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LO SPIRITO NEL CAMINO (дух в камине) 

 

Tanti anni fa, nel nostro paese (много лет назад, в нашей стране; paese, m 

— страна, земля; село, местечко), un fiammorgallo viveva dentro un camino (в 

одном камине жил огненный призрак; fiammorgallo, m — дух, который 

живет в камине, аналогия русского домового, слово изобретено автором). 

A quei tempi ce n’erano molti (в те времена их было много), specialmente 

nei camini di campagna (особенно в деревенских каминах: «каминах 

деревни»). Alcuni li consideravano spiriti buoni (одни считали их добрыми 

призраками), altri diavoletti dispettosi (другие — злой нечистью; diavoletto, m 

— чертенок; dispetto, m — злоба). E anche sulla loro natura e sul loro aspetto 

(также по поводу их сущности и их внешности), esistevano differenti leggende 

(существовали разные легенды). 

Sono fatti di fiamma, diceva qualcuno (они состоят из огня: «сделаны из 

огня»), quella inquieta, palpitante fiamma (того беспокойного, трепещущего 

огня; palpitare — трепетать, дрожать; биться) che scaturisce dal ciocco 

ardente (что рвется из пылающего полена; scaturire — бить ключом, 

вытекать; ardere — гореть, пылать; жечь), sono fiori, tralci verticali (это 
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цветы, вертикальные побеги; tralcio, m — побег виноградной лозы) che 

cambiano colore e sembiante (что меняют цвет и облик; colore, m; sembiante — 

похожий, подобный; sembiante, m — лик, черты лица; внешность) a seconda 

della natura del legno (в зависимости от типа древесины = природы дерева) e 

dell’intensità della combustione (и силы горения; intensità, f — интенсивность). 

 

Tanti anni fa, nel nostro paese, un fiammorgallo viveva dentro un camino. 

A quei tempi ce n’erano molti, specialmente nei camini di campagna. Alcuni 

li consideravano spiriti buoni, altri diavoletti dispettosi. E anche sulla loro natura e 

sul loro aspetto, esistevano differenti leggende. 

Sono fatti di fiamma, diceva qualcuno, quella inquieta, palpitante fiamma 

che scaturisce dal ciocco ardente, sono fiori, tralci verticali che cambiano colore e 

sembiante a seconda della natura del legno e dell’intensità della combustione. 

 

No, dicevano altri (нет, говорили другие), la loro sostanza è di scintille e 

bagliori (они состоят из искр и вспышек; sostanza, f — вещество, тело, 

материал; bagliore, m — ослепительный блеск, сверкание; вспышка), sono gli 

sfavillanti fantasmi (это сверкающие призраки; sfavillare — искриться, сиять; 

favilla, f — искра) che danzano quando si attizza il fuoco (которые танцуют, 

когда разжигается огонь), non fiori ma creature marine (не цветы, а морские 

создания) con tentacoli e guizzi caudali (с щупальцами и зигзагообразными 

хвостами; guizzo, m — извив, зигзаг; caudale — хвостовой). Per gli alchimisti 

erano creature di solida brace (для алхимиков это были создания из твердого 

угля), tartarughe o rettili con squame incadescenti (черепахи и рептилии с 

раскаленной чешуей), rintanati nel casalingo magma (прячущиеся в печной 

лаве: «домашней магме»; rintanarsi — прятаться, скрываться). Per i poeti la 

loro essenza era eterea (для поэтов их сущность была неземной; etereo — 

эфирный; небесный; воздушный), un alito di aria e fumo (дуновением воздуха 

и дыма), visibile solo nell’attimo in cui il fuoco si spegneva (видимым лишь в 

тот момент, когда гас огонь). Lo scienziato Pirosius sosteneva (ученый 
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Пирозиус утверждал) che non si poteva mai vedere direttamente un fiammorgallo 

(что нельзя было увидеть самого призрака; direttamente — прямо, 

непосредственно), ma soltanto scorgere il suo riflesso nel muro (но /можно 

было/ лишь уловить его отблеск на стене; scorgere — различать, увидеть 

издалека), e allora l’ombra della fiamma (и тогда тень от огня) aveva profili di 

uccello (приобретала: «имела» очертания птицы; profilo, m — профиль; 

форма, контур), di sauro (гнедой лошади; sauro — светло-рыжий /о масти/; 

sauro, m — светло-рыжая лошадь), di foresta tropicale (тропического леса). 

 

No, dicevano altri, la loro sostanza è di scintille e bagliori, sono gli 

sfavillanti fantasmi che danzano quando si attizza il fuoco, non fiori ma creature 

marine con tentacoli e guizze caudali. Per gli alchimisti erano creature di solida 

brace, tartarughe o rettili con squame incadescenti, rintanati nel casalingo magma. 

Per i poeti la loro essenza era eterea, un alito di aria e fumo, visibile solo 

nell’attimo in cui il fuoco si spegneva. Lo scienziato Pirosius sosteneva che non si 

poteva mai vedere direttamente un fiammorgallo, ma soltanto scorgere il suo 

riflesso nel muro, e allora l’ombra della fiamma aveva profili di uccello, di sauro, 

di foresta tropicale. 

 

Qualcuno giurava di averli visti e toccati (кто-то клялся, что видел и 

трогал их), e che erano simili agli umani o a esseri fiabeschi (и что они были 

похожи на людей или сказочных существ; essere, m — существо; fiaba, f — 

сказка). Piccoli elfi dagli occhi arrossati (маленькие эльфы с покрасневшими 

глазами), in bilico sullo spiedo (балансирующие на вертеле; in bilico — в 

равновесии), pronti a rubare un pezzetto di salciccia (готовые украсть кусочек 

сальсиччи; salciccia, f — итальянская колбаска наподобие шпикачки) o un’ala 

di pernice (или крылышко куропатки). Oppure draghetti minuscoli e sbuffanti 

(или крохотные, фыркающие дракончики; sbuffare — пыхтеть, фыркать, 

пускать пар) che riattizzavano il fuoco (которые снова разжигали огонь) 

quando l’uomo era distratto (когда человек погружался в мысли; distratto — 
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рассеянный, невнимательный; distrarre — растягивать, вытягивать; 

рассеивать, отвлекать). Salamandre incastonate nella cenere come rubini 

(саламандры, прячущиеся в пепле, как рубины; incastonato — вставленный в 

оправу; castone, m — оправа /драгоценного камня/), ragni con zampe color 

sangue (пауки с лапками цвета крови), scarabei di corallo (коралловые 

скарабеи). Per i più paurosi, infine (для самых боязливых, наконец; paura, f — 

страх), erano piccoli satanassi ghignanti (это были маленькие ухмыляющиеся 

чертята; satanasso, m — сатана, дьявол; ghignare — злобно ухмыляться; 

ghigno, m — злой смех, ухмылка ), pronti a scagliar lapilli per bruciare la casa 

(готовые разбросать лапилли, чтобы сжечь дом; лапилли — пористые куски 

лавы, геол.), oppure a spaventare i bambini (или испугать детей) apparendo 

all’improvviso nel buio della cappa (внезапно появившись из темноты 

дымохода). 

 

Qualcuno giurava di averli visti e toccati, e che erano simili agli umani o a 

esseri fiabeschi. Piccoli elfi dagli occhi arrossati, in bilico sullo spiedo, pronti a 

rubare un pezzetto di salciccia o un’ala di pernice. Oppure draghetti minuscoli e 

sbuffanti che riattizzavano il fuoco quando l’uomo era distratto. Salamandre 

incastonate nella cenere come rubini, ragni con zampe color sangue, scarabei di 

corallo. Per i più paurosi, infine, erano piccoli satanassi ghignanti, pronti a scagliar 

lapilli per bruciare la casa, oppure a spaventare i bambini apparendo 

all’improvviso nel buio della cappa. 

 

Io che conosco il loro vero aspetto (я, зная их истинный облик), posso 

dirvi che niente di tutto questo è vero (могу сказать вам, что все это неправда). 

Posso anche spiegarvi (я могу также объяснить вам) qual era il loro compito e il 

loro destino (в чем заключались их обязанности и предназначение: «какая 

была их обязанность и судьба»). Essi vegliavano dal camino sulla casa (они 

следили за камином в доме), cercando di aiutare e rallegrare i suoi abitanti 

(пытаясь помочь жильцам и развеселить их: «пытаясь помочь и развеселить 
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его жильцов»). Non avevano grandi poteri (у них не было особых = больших 

способностей), ma erano servizievoli, attenti, pazienti (но они были услужливы, 

внимательны, терпеливы; servizio, m — служба; обслуживание). Essendo 

spiriti del calore (являясь духами тепла), tenevano il fuoco acceso quando si 

stava estinguendo (они поддерживали огонь, когда он угасал: «держали огонь 

зажженным, когда он угасал»), e con rumori e schiocchi attiravano l’attenzione 

degli umani (и звуками и щелканьем привлекали внимание людей), invitandoli 

a ravvivare le fiamme (призывая их раздуть огонь; invitare — приглашать, 

вызывать). Oppure salivano guizzando (или поднимались, извиваясь) e, 

avvitandosi lungo la cappa del camino (и, пробираясь по дымоходу камина; 

avvitarsi — здесь: крутиться, как штопор), la pulivano delle impurità (чистили 

его от грязи; impurità, f — нечистота, загрязнение; impuro — грязный, 

загрязненный). 

 

Io che conosco il loro vero aspetto, posso dirvi che niente di tutto questo è 

vero. Posso anche spiegarvi qual era il loro compito e il loro destino. Essi 

vegliavano dal camino sulla casa, cercando di aiutare e rallegrare i suoi abitanti. 

Non avevano grandi poteri, ma erano servizievoli, attenti, pazienti. Essendo spiriti 

del calore, tenevano il fuoco acceso quando si stava estinguendo, e con rumori e 

schiocchi attiravano l’attenzione degli umani, invitandoli a ravvivare le fiamme. 

Oppure salivano guizzando e, avvitandosi lungo la cappa del camino, la pulivano 

delle impurità. 

 

A volte, quando la legna faceva troppo fumo (иногда, когда древесина 

сильно дымила: «делала слишком много дыма»), ingoiavano una gran boccata 

acre (они проглатывали большую терпкую тучу; boccata, f — глоток; bocca, f 

— рот) e la sputavano fuori, nel buio della notte (и выплевывали ее на улицу, в 

темноту ночи; sputare — выплевывать). A volte sostituivano un ciocco umido 

con uno secco (иногда они подменяли влажное полено на сухое). Riparavano lo 

spiedo e la catena del paiolo (они чинили вертел и цепь котла). Mescolavano la 
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polenta (они мешали кукурузную кашу) quando la cuoca si addormentava (когда 

кухарка засыпала). Se la dormiente, come Pinocchio (если спящая, как 

Пиноккио), lasciava i piedi troppo vicino al fuoco (клала: «оставляла» ноги 

слишком близко к огню), la destavano sputando una briciola di tizzone (они 

будили ее, выбрасывая кусок головешки). 

 

A volte, quando la legna faceva troppo fumo, ingoiavano una gran boccata 

acre e la sputavano fuori, nel buio della notte. A volte sostituivano un ciocco 

umido con uno secco. Riparavano lo spiedo e la catena del paiolo. Mescolavano la 

polenta quando la cuoca si addormentava. Se la dormiente, come Pinocchio, 

lasciava i piedi troppo vicino al fuoco, la destavano sputando una briciola di 

tizzone. 

 

Poi, quando il camino era spento (потом, когда камин был погашен), 

risalivano la cappa (они снова поднимались по дымоходу) e restavano sul tetto 

(и сидели: «оставались» на крыше), a guardare la notte stellata, le nebbie e la 

neve (глядя на звездное небо, туман и снег; stella, f — звезда). Tenevano 

lontane le cicogne (они отгоняли аистов: «держали далеко аистов») perché non 

facessero il nido sul comignolo (чтобы те не плели гнезд на трубе; comignolo, m 

— выступающая часть дымохода; гребень крыши), riparavano le piccole crepe 

(заделывали маленькие трещины), andavano in giro a cercare legna secca 

(искали в округе сухие дрова; andare in giro — пойти прогуляться; giro, m — 

круг, оборот; обход, прогулка) e la radunavano vicino alla casa (и клали их 

рядом с домом; radunare — собирать; созывать). Insomma, erano i custodi del 

focolare (в общем, это были хранители очага), del suo tepore (его тепла), dei 

suoi odori (его запахов), dei racconti e delle preghiere (рассказов и молитв). 

 

Poi, quando il camino era spento, risalivano la cappa e restavano sul tetto, a 

guardare la notte stellata, le nebbie e la neve. Tenevano lontane le cicogne perché 

non facessero il nido sul comignolo, riparavano le piccole crepe, andavano in giro 
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a cercare legna secca e la radunavano vicino alla casa. Insomma, erano i custodi 

del focolare, del suo tepore, dei suoi odori, dei racconti e delle preghiere. 

 

Il fiammorgallo di cui vi racconterò (огненный призрак, о котором я вам 

расскажу) viveva tanti anni fa in un casolare di campagna (жил много лет назад 

в деревенском доме; casolare, m — сельский дом), detto Ca’ dei castagni (так 

называемом Доме каштанов; Ca’ — сокращение от «Casolare»; castagno, m 

— каштан /дерево/; castagna, f — каштан /плод/). Ci abitava una famiglia 

numerosa (там жила большая семья; numeroso — многочисленный, большой; 

numero, m — число, цифра; количество), che la sera si radunava attorno al fuoco 

(которая вечером собиралась у огня; attorno — вокруг). La casa era fiocamente 

illuminata (дом был тускло освещен; fioco — тусклый /о свете/; слабый /о 

голосе/) da candele e lumi a petrolio (свечами и керосиновыми лампами; lume, 

m — свет; источник света, светильник), e il camino era il suo sole (и камин 

был его /дома/ солнцем), il suo altare splendente (его ослепительным алтарем; 

splendere — блестеть, сверкать). Sopra la cappa erano appese pentole di rame 

(над дымоходом висели медные кастрюли; appendere — вешать, 

подвешивать; pendere — висеть; rame, m — медь), pignatte (печные горшки), 

mestoli (половники; mestolo, m — половник, черпак; mestare — мешать) e 

schidioni (и вертелы; schidione, m — вертел /тосканизм/): al riverbero della 

fiamma (в свете огня; riverbero, m — отражение /лучей/; riverberare — 

отражать; ослеплять) sembravano scudi e spade (они были похожи на щиты 

и сабли; scudo, m — щит; защита; spada, f — шпага, сабля, меч), armi pronte 

a diffendere quel prezioso regno (оружие, готовое защищать это драгоценное 

королевство). 

 

Il fiammorgallo di cui vi raccontero viveva tanti anni fa in un casolare di 

campagna, detto Ca’ dei castagni. Ci abitava una famiglia numerosa, che la sera si 

radunava attorno al fuoco. La casa era fiocamente illuminata da candele e lumi a 

petrolio, e il camino era il suo sole, il suo altare splendente. Sopra la cappa erano 
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appese pentole di rame, pignatte, mestoli e schidioni: al riverbero della fiamma 

sembravano scudi e spade, armi pronte a diffendere quel prezioso regno. 

 

Le vecchie erano le prime a radunarsi (старые женщины собирались 

первыми: «были первыми, чтобы собраться»), per recitare un ipnotico rosario 

(чтобы прочесть усыпляющие молитвы; ipnotico — гипнотический; 

усыпляющий; ipnosi, f — гипноз; rosario, m — розарий /католические четки и 

молитвы/) che il fiammorgallo conosceva a memoria (которые огненный 

призрак знал наизусть) e ritmava con gli schiocchi del ceppo (и вторил им 

треском поленьев; ritmare — ритмизовать, подчинять ритму; ritmo, m — 

ритм, темп). Poi veniva Lisa, la madre, a cucinare (потом приходила готовить 

Лиза, мать). E il fiammorgallo, solerte aiutante (и огненный призрак, 

старательный помощник), sorvegliava il paiolo (следил за котлом; sorvegliare 

— надзирать, наблюдать, присматривать), lo spiedo (вертелом) e le patate 

sotto la cenere (и картофелем в золе: «под золой»). Soffiava e ventilava (он дул 

и проветривал). Qualche volta (иногда) (ma solo per controllare (но только 

чтобы проверить)!) assaggiava (пробовал). 

 

Le vecchie erano le prime a radunarsi, per recitare un ipnotico rosario che il 

fiammorgallo conosceva a memoria e ritmava con gli schiocchi del ceppo. Poi 

veniva Lisa, la madre, a cucinare. E il fiammorgallo, solerte aiutante, sorvegliava il 

paiolo, lo spiedo e le patate sotto laa cenere. Soffiava e ventilava. Qualche volta 

(ma solo per controllare!) assaggiava. 

 

Dopo cena si sedeva vicino al fuoco il padre (после ужина к огню садился 

отец), un contadino silenzioso (молчаливый крестьянин; silenzio, m — тишина, 

молчание). Teneva in bocca la sorellina del camino, la pipa (он держал во рту 

трубку, сестренку камина). Ma il momento più bello (но самый прекрасный 

момент) era quando arrivavano i bambini ad ascoltare le storie (был, когда 

приходили дети послушать сказки: «истории»). Erano tre: Giuseppe, 
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Giacomino e Teresa (их было трое: Джузеппе, Джакомино и Тереза). Il veccio 

nonno e la zia ne sapevano tante a memoria (старый дедушка и тетя знали 

множество наизусть: «старый дедушка и тетя столько их знали наизусть»). Il 

fiammorgallo si accucciava dietro un alare (огненный призрак устраивался за 

подставкой для поленьев; accucciarsi — забраться в конуру /о собаке/; 

свернуться клубочком; cuccia, f — собачья подстилка) e non soltanto 

ascoltava, ma partecipava (и не только слушал, но и принимал участие). Come 

un burattinaio, muoveva le fiamme (как кукловод, он управлял пламенем; 

muovere — двигать, двигаться; burattinaio, m — кукольник, кукловод; 

burattino, m — кукла, марионетка). Se il vecchio parlava di una festa (если 

старик говорил о празднике) faceva ballare la vampa (он заставлял пламя 

танцевать; vampa, f — пламя; жар, зной), se discriveva una storia paurosa (если 

рассказывал = описывал страшную историю) faceva entrare una folata di vento 

(он впускал порыв ветра) provocando ululati e sibili (вызывая вой и свист; 

ululare — выть; рыдать; sibilo, m — свист, шум), se discriveva una battaglia 

(если описывал битву) faceva crepitare i nodi del legno (он заставлял трещать 

сучья на поленьях; crepitare — трещать, потрескивать; nodo, m — узел; 

сучок) e lanciava dardi di faville (и бросал стрелы искр; dardo, m — дротик, 

метательное копье, стрела). 

 

Dopo cena si sedeva vicino al fuoco il padre, un contadino silenzioso. 

Teneva in bocca la sorellina del camino, la pipa. Ma il momento più bello era 

quando arrivavano i bambini ad ascoltare le storie. Erano tre: Giuseppe, Giacomino 

e Teresa. Il veccio nonno e la zia ne sapevano tante a memoria. Il fiammorgallo si 

accucciava dietro un alare e non soltanto ascoltava, ma partecipava. Come un 

burattinaio, muoveva le fiamme. Se il vecchio parlava di una festa faceva ballare la 

vampa, se discriveva una storia paurosa faceva entrare una folata di vento 

provocando ululati e sibili, se discriveva una battaglia faceva crepitare i nodi del 

legno e lanciava dardi di faville. 
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Se era una storia d’amore (если это была история любви)... 

Beh, allora ascoltava (что ж, тогда он слушал), quelle erano le sue preferite 

(это были его любимые). 

Il camino era il suo luogo di osservazione (из камина он много наблюдал: 

«камин был его местом наблюдения»), e da lì vedeva i momenti felici della casa 

(и оттуда видел счастливые моменты в доме), ma non soltanto quelli (но не 

только такие). Vedeva la fatica del lavoro (он видел тяжелый труд; fatica, f — 

усилие, труд; усталость), il sonno che prendeva tutti all’improvviso (сон, 

который охватывал = брал всех внезапно), sapeva che lontano dal cerchio 

magico del fuoco (он знал, что далеко за магическим кругом огня) c’era freddo 

(было холодно), e non sempre c’era carne per lo spiedo (и не всегда удавалось 

добыть мясо для вертела: «и не всегда было мясо для вертела»). 

 

Se era una storia d’amore... 

Beh, allora ascoltava, quelle erano le sue preferite. 

Il camino era il suo luogo di osservazione, e da lì vedeva i momenti felici 

della casa, ma non soltanto quelli. Vedeva la fatica del lavoro, il sonno che 

prendeva tutti all’improvviso, sapeva che lontano dal cerchio magico del fuoco 

c’era freddo, e non sempre c’era carne per lo spiedo. 

 

Così vide tossire e ammalarsi il vecchio nonno (так он увидел, как 

кашляет и заболевает старый дедушка; tosse, f — кашель; ammalarsi — 

заболевать; male, m — зло; беда; болезнь, недуг), e non vide più Giuseppe (и 

больше не увидел Джузеппе), un pallido principino storto (бледного 

маленького принца-калеку; principe, m — принц; -in— суффикс с 

дополнительным значением «маленький», «хорошенький»; storto — кривой, 

косой; изуродованный, искалеченный) che amava stare ore e ore a guardare le 

braci (который любил часами смотреть на /горящие/ угли). Giacomo dovette 

andare a lavorare in città (Джакомо пришлось уехать работать в город) e Teresa 

rimase sola e triste, a guardare il buio della cappa (и Терезе, одинокой и 
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печальной, оставалось только глядеть в темноту дымохода: «и Тереза 

осталась одинокая и печальная смотреть в темноту дымохода»). 

E al fiammorgallo dispiacque partire (и огненному призраку было жаль 

уходить). Perché i fiammorgalli abitano due, tre anni in una casa (потому что 

огненные призраки живут два, три года в одном доме), e poi ne passano dieci e 

anche più in giro per il mondo (а потом проводят десять лет и даже больше, 

путешествуя по миру), perché non ce n’è abbastanza per tutti i camini (потому 

что их не хватает на все камины: «потому что их недостаточно для всех 

каминов»). 

 

Così vide tossire e ammalarsi il vecchio nonno, e non vide più Giuseppe, un 

pallido principino storto che amava stare ore e ore a guardare le braci. Giacomo 

dovette andare a lavorare in città e Teresa rimase sola e triste, a guardare il 

buiodella cappa. 

E al fiammorgallo dispiacque partire. Perché i fiammorgalli abitano due, tre 

anni in una casa, e poi ne passano dieci e anche più in giro per il mondo, perché 

non ce n’è abbastanza per tutti i camini. 

 

Qualche anno dopo (несколько лет спустя), il fiammorgallo tornò nel 

casolare dei castagni (огненный призрак вернулся в дом каштанов). Era pieno 

di racconti dei paesi diversi (он был полон историй о разных странах) e camini 

lontani (и далеких каминах), avrebbe diffuso nell’aria della casa odori di mare 

(он бы рассеял в воздухе дома запахи моря; diffondere — распространять, 

разносить; odore, m), parole strane (странные слова), avventure 

(приключения), naufragi (кораблекрушения; naufragio, m), canzoni (песни; 

canzone, f). Guardando nel fuoco (глядя на огонь), tutti li avrebbero sognati (все 

бы о них мечтали). 

Trovò il casolare molto cambiato (он нашел дом сильно изменившимся). 

Una volta regnava solitario su un grande prato (когда-то он царствовал один на 

большом лугу). Ora c’erano altre case vicine (теперь по соседству появились 
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другие дома: «теперь были другие дома рядом»), alcuni castagni erano stati 

abbattuti (некоторые каштаны вырубили; abbattere — валить, опрокидывать; 

сносить /о здании/) per far passare una strada (чтобы проложить дорогу: 

«чтобы дать пройти дороге») e nel prato non c’erano più le galline (и на лугу 

больше не было кур), ma un trattore e un grosso serbaoio (вместо них был 

трактор и большая цистерна; serbare — сохранять, хранить, беречь). 

 

Qualche anno dopo, il fiammorgallo tornò nel casolare dei castagni. Era 

pieno di racconti dei paesi diversi e camini lontani, avrebbe diffuso nell’aria della 

casa odori di mare ì, parole strane, avventure, naufragi, canzoni. Guardando nel 

fuoco, tutti li avrebbero sognati. 

Trovò il casolare molto cambiato. Una volta regnava solitario su un grande 

prato. Ora c’erano altre case vicine, alcuni castagni erano stati abbattuti per far 

passare una strada e nel prato non c’erano più le galline, ma un trattore e un grosso 

serbaoio. 

 

Comunque scese per la cappa del camino (однако он спустился по 

дымоходу камина) e riconobbe subito la stanza (и тут же узнал комнату; 

riconoscere — узнавать, распознавать), anche se era molto cambiata (хотя она 

сильно изменилась): al posto della vecchia cucina di ghisa (вместо старой 

чугунной кухни) c’era una bianca cucina a gas (была белая кухня на газу), non 

c’erano più la madia del pane (больше не было квашни для хлеба; madia, f — 

квашня; ларь для муки), la piccola ghiacciaia di legno (маленького ледника из 

дерева; ghiacciaia, f — ледник, ледяной склад; ghiaccio, m — лед) e la pompa 

dell’acqua (и водяного насоса). Un telefono trillava (звонил телефон; trillare — 

издавать трель; дребезжать; звонить /о телефоне/; trillo, m — трель, 

стрекот), una radio cantava (пело радио), e sopratutto c’era la luce elettrica (и, 

главное, был электрический свет; soprattutto — в особенности, главным 

образом, больше/прежде всего), tutti i colori e le ombre erano diversi (были 

разные цвета и тени: «все цвета и тени были разными»). 
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Appesa al muro vide una fotografia di Lisa (на стене он увидел 

фотографию Лизы: «повешенной на стену…»; appendere — вешать, 

подвешивать /напр. картину/), listata di nero (с траурной полосой; listare — 

окаймлять). Un ghiro gli disse che era morta in una notte di neve (сурок сказал 

ему, что она умерла одной снежной ночью). 

 

Comunque scese per la cappa del camino e riconobbe subito la stanza, anche 

se era molto cambiata: al posto della vecchia cucina di ghisa c’era una bianca 

cucina a gas, non c’erano più la madia del pane, la piccola ghiacciaia di legno e la 

pompa dell’acqua. Un telefono trillava, una radio cantava, e sopratutto c’era la luce 

elettrica, tutti i colori e le ombre erano diversi. 

Appesa al muro vide una fotografia di Lisa, listata di nero. Un ghiro gli disse 

che era morta in una notte di neve. 

 

Servirò ancora (нужен ли я еще; servire — служить; приносить пользу)? 

— si chiese il fiammorgallo (спросил себя огненный призрак; chiedere — 

спрашивать). Ma subito si accorse (но тут же заметил; accorgersi — замечать, 

видеть) che ancora qualcuno amava il camino (что кто-то все еще любил 

камин). La bambina Teresa (малышка Тереза), che adesso era una bella ragazza 

(теперь уже красивая девушка), lo accendeva tutte le sere (зажигала его 

каждый вечер), e qualche volta cucinava (и иногда готовила). I polli avevano 

sostituito le pernici e le beccacce (курятина заменила куропаток и 

вальдшнепов; beccaccia, f — вальдшнеп /птица семейства бекасовых/, кулик-

сорока). Lo spiedo era elettrico (вертел был электрическим) e al posto dei 

tegami, sopra la cappa (и вместо сковородок над дымоходом), c’erano dei piatti 

di porcellana (были блюда из фарфора) disposti come il cinque di danari 

(расставленные, как бубновая пятерка; disporre — располагать, размещать; 

il cinque di danari — карта из колоды неаполитанских карт). 

 

http://www.franklang.ru/


Мультиязыковой проект Ильи Франка   www.franklang.ru 14 

Servirò ancora? — si chiese il fiammorgallo. Ma subito si accorse che 

ancora qualcuno amava il camino. La bambina Teresa, che adesso era una bella 

ragazza, lo accendeva tutte le sere, e qualche volta cucinava. I polli avevano 

sostituito le pernici e le beccacce. Lo spiedo era elettrico e al posto dei tegami, 

sopra la cappa, c’erano dei piatti di porcellana disposti come il cinque di danari. 

 

La vecchia zia era ancora più decrepita (старая тетушка еще больше 

состарилась; decrepito — старый, дряхлый; decrepitare — трескаться), aveva 

più rughe di una castagna secca (у нее стало больше морщин, как у сухого 

каштана /плода/; ruga, f — морщина) e regnava immobile (и она неподвижно 

царствовала) su un trono a rotelle (на троне на колесах; sedia a rotelle, f — 

инвалидная коляска; rotella, f — колесико, ролик), pregando da sola, a voce 

bassa (читая молитвы в одиночестве, тихим голосом). Il padre, ingrassato e 

rosso in viso (отец, потолстевший и с красным лицом; ingrassare — 

толстеть; grasso, m — жир; толстый, жирный), arrostiva salcicce con aria 

introntita (жарил сальсиччи с ошарашенным видом; introntire — дуреть, 

шалеть; доводить до одурения, ошарашивать). La sua nuova moglie (его 

новая жена), una donna petulante (дерзкая женщина; petulante — дерзкий, 

нахальный; назойливый), rivoltava con malagrazia le braci (грубо ворочала 

угли; malagrazia, f — грубость, невежливость), lamentandosi che il camino 

non scaldava (жалуясь, что камин не греет; lamentarsi — жаловаться, 

сокрушаться; lamento, m — вопль, стон), la stufa era piccola (печь маленькая), 

ed era ora di comprare il termosifone (и пора покупать термосифон; termosifone, 

m — термосифон, радиатор отопительной системы). Anche il nonno non 

c’era più (дедушки тоже не было). 

 

La vecchia zia era ancora più decrepita, aveva più rughe di una castagna 

secca e regnava immobile su un trono a rotelle, pregando da sola, a voce bassa. Il 

padre, ingrassato e rosso in viso, arrostiva salcicce con aria introntita. La sua nuova 

moglie, una donna petulante, rivoltava con malagrazia le braci, lamentandosi che il 
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camino non scaldava, la stufa era piccola, ed era ora di comprare il termosifone. 

Anche il nonno non c’era più. 

 

Teresa aveva un figlio piccolo (у Терезы был маленький сын), gli 

raccontava ancora le fiabe davanti al camino (она все еще рассказывала ему 

сказки перед камином), però non le sapeva a memoria (однако не знала их 

наизусть), le leggeva da un libro (она читала их по книге). Erano diverse da 

quelle del vecchio nonno (они отличались от дедушкиных), ma il fiammorgallo 

era ancora capace di far ballare le fiamme (но огненный призрак все еще мог 

заставить пламя танцевать; essere capace di fare qc — быть способным 

сделать что-либо) e far ululare la cappa (и заставить дымоход завыть), e il 

bambino rideva e si spaventava (и ребенок смеялся и пугался) proprio quando 

doveva (в точности когда было нужно). Però spesso tutti si addormentavano a 

metà (однако зачастую все наполовину засыпали). 

 

Teresa aveva un figlio piccolo, glii raccontava ancora le fiabe davanti al 

camino, però non le sapeva a memoria, le leggeva da un libro. Erano diverse da 

quelle del vecchio nonno, ma il fiammorgallo era ancora capace di far ballare le 

fiamme e far ululare la cappa, e il bambino rideva e si spaventava proprio quando 

doveva. Però spesso tutti si addormentavano a metà. 

 

Il fiammorgallo capì (огненный призрак понял) che il camino non aveva 

più la stessa importanza di prima (что камин не был так важен, как раньше: 

«что камин не имел той прежней важности»). Spesso il fuoco si spegneva 

(часто огонь погасал), la legna veniva comperata ed era umida e di cattiva qualità 

(покупные дрова были влажными и некачественными: «дрова покупались и 

были влажными и плохого качества»). Per accendere più in fretta (чтобы 

разжечь /огонь/ поскорее) a volte veniva usato un liquido puzzolente (иногда 

использовали вонючую жидкость; puzzo, m — вонь, дурной запах) che faceva 

tossire il fiammorgallo (от которой огненный призрак кашлял: «которая 
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заставляла кашлять огненный призрак»). La sera davanti alle poche braci 

(вечером перед небольшой горсткой углей: «вечером перед немногими 

углями») il padre beveva vino (отец пил вино), ansieme a due amici brontoloni 

(вместе с двумя ворчливыми друзьями; brontolone, m — ворчун, брюзга; 

brontolare — ворчать, брюзжать; бормотать), uno dei quali aveva come 

unico divertimento (у одного из которых было единственное развлечение; 

divertirsi — развлекаться, веселиться) sputare e buttare bucce nel camino 

(плеваться и бросать шелуху в камин) in testa al fiammorgallo (в лицо 

огненному призраку; testa, f — голова). E la moglie si lamentava (и жена 

жаловалась) che voleva andare a vivere in città (что хочет уехать жить в город). 

La bella Teresa litigava col marito (красавица Тереза ругалась с мужем), un 

uomo torvo e scuro (человеком грозным и мрачным) che ripeteva sempre 

(который все время повторял) di non voler più lavorare nei campi (что не хочет 

больше работать в полях), perché non ci tiravi fuori un soldo (потому что это не 

приносит заработка: «потому что не извлекал оттуда ни гроша»; tirare fuori 

— вынимать, вытаскивать; tirare — тянуть, тащить). 

 

Il fiammorgallo capì che il camino non aveva più la stessa importanza di 

prima. Spesso il fuoco si spegneva, la legna veniva comperata ed era umida e di 

cattiva qualità. Per accendere più in fretta a volte veniva usato un liquido 

puzzolente che faceva tossire il fiammorgallo. La sera davanti alle poche braci il 

padre beveva vino, ansieme a due amici brontoloni, uno dei quali aveva come 

unico divertimento sputare e buttare bucce nel camino in testa al fiammorgallo. E 

la moglie si lamentava che voleva andare a vivere in città. La bella Teresa litigava 

col marito, un uomo torvo e scuro che ripeteva sempre di non voler più lavorare 

nei campi, perché non ci tiravi fuori un soldo. 

 

La zia Castagnasecca (тетушка Сухой Каштан; здесь автор играет 

словами, придумывает имя, используя сравнение тетушки с сухим плодом 

каштана) aveva continui attacchi di asma (страдала от постоянных приступов 
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астмы), e nessuno se ne curava (и никто не обращал на это внимания; curarsi di 

qc/qd — заботиться о чем-л./ком-л.; считаться с чем-л./кем-л.), toccava al 

fiammorgallo risalire in fretta per la cappa (огненному призраку приходилось в 

спешке подниматься по дымоходу), prendere un po’ di aria pura (брать 

немного чистого воздуха), molto in alto nel cielo (очень высоко в небе), e 

soffiargliela in bocca (и вдувать его ей в рот). Sul tetto le cicogne non passavano 

più (над крышей больше не летали аисты), solo aerei (только самолеты). 

E la notte c’erano meno grilli (и ночью было меньше сверчков; grillo, m) 

e i fari delle macchine sciabolavano il buio (и фары автомобилей рассекали 

темноту; sciabolare — рубить саблей/шашкой; sciabola, f — сабля, шашка), 

anzi il buio non c’era più (напротив, темноты больше не было), c’era un giorno 

più scuro (был более мрачный день). 

Anche nella casa sembrava tutto un po’ più triste (в доме тоже все казалось 

немного более тоскливым). 

 

La zia Castagnasecca aveva continui attacchi di asma, e nessuno se ne 

curava, toccava al fiammorgallo risalire in fretta per la cappa, prendere un po’ di 

aria pura, molto in alto nel cielo, e soffiargliela in bocca. Sul tetto le cicogne non 

passavano più, solo aerei. 

E la notte c’erano meno grilli e i fari delle macchine sciabolavano il buio, 

anzi il buio non c’era più, c’era un giorno più scuro. 

Anche nella casa senbrava tutto un po’ più triste. 

 

Eppure al fiammorgallo sembrava (но огненному призраку все равно 

казалось; eppure — однако, все же, все-таки) che tutti avessero di più (что у 

людей всего стало больше: «что все имели больше»), che non ci fossero più la 

fame e il freddo (что больше не было голода и холода) e la malattia di Giuseppe 

storto e pallido (и болезни бледного калеки Джузеппе), c’era la luce e la radio 

con la musica (свет и радио с музыкой), e la fiamma azzurra della cucina (и 

голубое пламя на кухне), e non capiva (и он не понимал) perché tutti fossero 
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così inquieti (почему все были так беспокойны) e meno allegri (и не так: «и 

менее» радостны). 

Il giorno che partì (в тот, день, когда он ушел), ci fu una lite generale nella 

casa (в доме разразился всеобщий скандал; lite, f — спор; ссора), tegami e 

piatti volavano contro i muri e dentro il camino (сковородки и посуда бились об 

стены и залетали в камин: «сковородки и посуда летали в стены и внутрь 

камина»; tegame, m — сковорода; piatto, m — тарелка, блюдо), e il 

fiammorgallo ebbe l’impressione (и у огненного призрака было такое 

впечатление) che non sarebbe più tornato (что он больше не вернется). 

 

Eppure al fiammorgallo sembrava che tutti avessero di più, che non ci 

fossero più la fame e il freddo e la malattia di Giuseppe storto e pallido, c’era la 

luce e la radio con la musica, e la fiamma azzurra della cucina, e non capiva perché 

tutti fossero così inquieti e meno allegri. 

Il giorno che partì, ci fu una lite generale nella casa, tegami e piatti volavano 

contro i muri e dentro il camino, e il fiammorgallo ebbe l’impressione che non 

sarebbe più tornato. 

 

Qualche anno dopo, invece, tornò (несколько лет спустя, однако, он 

вернулся). Ci mise parecchio, dall’alto, a riconoscere la casa (ему пришлось 

постараться, чтобы с высоты узнать дом; mettere — класть, ставить; 

parecchio — несколько, немало, порядочно). Era nascosta da un capannone (он 

спрятался: «был спрятан» за промышленным корпусом; nascondere — 

прятать, скрывать; capannone, m — сарай; промышленный корпус; коробка 

/здания/), ed era tutta recintata (и был весь огорожен; recintare — обносить 

оградой; окружать, опоясывать; recinto, m — ограда, забор; огороженное 

место). Il trattore non c’era più (трактора больше не было), e neanche il 

serbatoio del gasolio (и даже цистерны с топливом), in compenso c’erano quattro 

automobili (вместо этого было четыре автомобиля), e una distesa di ghiaia al 

posto dell’erba (и площадка с гравием вместо травы; ghiaia, f — гравий, 
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щебень, галька). Speriamo che il camino ci sia ancora (надеемся, камин там еще 

есть), pensò il fiammorgallo (подумал огненный призрак). Scese dalla cappa (он 

спустился по дымоходу) e vide le braci rosse (и увидел красные угли) e il fuoco 

pulsante (и пульсирующий огонь; pulsare — пульсировать, биться), ma con 

grande stupore si accorse (но с великим изумлением он заметил; accorgersi di 

qc — заметить что-л.) che era un fuoco freddo (что это был холодный огонь). 

Era tutto finto (все было фальшивым)! Finto il legno (фальшивые дрова), le 

braci erano vetro illuminato (угли были освещенным стеклом), e le fiamme 

erano pezzi di stoffa (языки пламени были кусками ткани) agitati da una ventola 

(колышущейся благодаря поддуву; ventola, f — род опахала для поддувания 

огня в камине). Sulla cappa erano nuovamente appesi i tegami e i mestoli (на 

дымовой трубе снова висели сковородки и половники), ma si vedeva che erano 

lì per bellezza (но было видно, что они там были для красоты), lustri e inutili, 

non venivano più usati (блестящими и бесполезными, ими уже никто не 

пользовался: «не приходили = не становились более использованными»). 

 

Qualche anno dopo, invece, tornò. Ci mise parecchio, dall’alto, a 

riconoscere la casa. Era nascosta da un capannone, ed era tutta recintata. Il trattore 

non c’era più, e neanche il serbatoio del gasolio, in compenso c’erano quattro 

automobili, e una distesa di ghiaia al posto dell’erba. Speriamo che il camino ci sia 

ancora, pensò il fiammorgallo. Scese dalla cappa e vide le braci rosse e il fuoco 

pulsante, ma con grande stupore si accorse che era un fuoco freddo. Era tutto finto! 

Finto il legno, le braci erano vetro illuminato, e le fiamme erano pezzi di stoffa 

agitati da una ventola. Sulla cappa erano nuovamente appesi i tegami e i mestoli, 

ma si vedeva che erano lì per bellezza, lustri e inutili, non venivano più usati. 

 

Rivide Teresa, molto cambiata (он снова увидел Терезу, но она 

изменилась: «он увидел Терезу очень изменившейся»). Il marito era morto 

(муж умер; morire — умирать), e lei aveva adesso un altro compagno (и сейчас 

у нее был другой мужчина; compagno, m — товарищ, компаньон, партнер), 
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un chiacchierone che sedeva davanti al camino e diceva (болтун, который сидел 

у камина и говорил; chiacchierare — болтать; сплетничать): “Com’era bello 

il vecchio focolare (как прекрасен был прежний очаг)”, ma si capiva che non ne 

aveva mai visto uno (но было ясно, что он ни одного не видел). Il padre era 

sempre più ubriaco (отец был все пьянее), la seconda moglie se n’era andata 

(вторая жена от него ушла), portandosi via gli alari (забрав с собой подставки 

для поленьев) come pezzi di antiquariato (как предметы антиквариата). La 

cucina era nuova, moderna (кухня была новая, современная), con un frigorifero 

immenso (с необъятным холодильником) che avrebbe potuto contenere il 

camino (в котором мог бы поместиться камин). C’era sempre nelle stanze vicine 

un concerto di musiche e telecronache (в соседних комнатах всегда был концерт 

музыки и телерепортажей). Alla sera la tavola era sempre imbandita (вечером 

стол всегда изобиловал; imbandire — готовить, сервировать /пиршество, 

банкет/), sembrava che la famiglia fosse diventata benestante (казалось, семья 

стала состоятельной). Teresa era sempre nervosa (Тереза была все время 

нервной), con la sigaretta in bocca (с сигаретой во рту), e riempiva il camino di 

cicche (и забрасывала камин бычками; riempire — наполнять, заполнять), il 

bambino era diventato un ragazzo alto e capelluto (ребенок стал высоким и 

волосатым юношей; capelli, m, pl — волосы): Cristiano, ma prefiriva essere 

chiamato Chris (Кристиано, но он просил называть его Крис: «Кристиано, но 

он предпочитал зваться Крис»). Suonava la chitarra davanti al finto camino (он 

играл на гитаре у фальшивого камина) insieme alla fidanzatina Jessica (вместе 

с подружкой Джессикой; fidanzata, f — невеста). 

 

Rivide Teresa, molto cambiata. Il marito era morto, e lei aveva adesso un 

altro compagno, un chiacchierone che sedeva davanti al camino e diceva: 

“Com’era bello il vecchio focolare”, ma si capiva che non ne aveva mai visto uno. 

Il padre era sempre più ubriaco, la seconda moglie se n’era andata, portandosi via 

gli alari come pezzi di antiquariato. La cucina era nuova, moderna, con un 

frigorifero immenso che avrebbe potuto contenere il camino. C’era sempre nelle 
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stanze vicine un concerto di musiche e telecronache. Alla sera la tavola era sempre 

imbandita, sembrava che la famiglia fosse diventata benestante. Teresa era sempre 

nervosa, con la sigaretta in bocca, e riempiva il camino di cicche, il bambino era 

diventato un ragazzo alto e capelluto: Cristiano, ma prefiriva essere chiamato 

Chris. Suonava la chitarra davanti al finto camino insieme alla fidanzatina Jessica. 

 

La zia Castagnasecca resisteva (тетушка Сухой Каштан держалась; 

resistere — сопротивляться; выдерживать, переносить), imbalsamata sulla 

sedia a rotelle (забальзамированная в инвалидной коляске), fissa a contemplare 

la fiamma estetica (и неподвижно созерцала искусственное пламя; fisso — 

фиксированный; неподвижный; пристальный). Poteva anche essere scambiata 

per morta (ее можно было даже принять за мертвую), ma dalla bocca sdentata le 

usciva un rantolo di respiro (но из ее беззубого рта слышалось хриплое 

дыхание; rantolo, m — хрип), e quando le davano da mangiare (и когда ей 

давали поесть) spalancava le fauci (она разевала рот; fauci, f, pl — глотка; 

пасть), come un lucertolone (как ящерица; lucertola, f — ящерица; -on— 

суффикс с дополнительным значением «большой»). Ora aveva uno spirito 

protettore (сейчас у нее был дух-защитник; proteggere — защищать, 

охранять; покровительствовать), una donnina piccola e scura, che la accudiva 

(маленькая и темнокожая женщина, которая за ней ухаживала; accudire a 

qc/qd — смотреть, ухаживать за чем-л./кем-л.). 

E ogni sera, all’improvviso (и каждый вечер, внезапно), con un filo di 

voce la zia ripeteva (тоненьким голоском тетушка повторяла; filo, m — нить; 

тонкая струя): 

— Bravi, che tenete il camino acceso (молодцы, что поддерживаете огонь 

в камине: «молодцы, что держите камин зажженным»; accendere — 

зажигать). 

 

La zia Castagnasecca resisteva, imbalsamata sulla sedia a rotelle, fissa a 

contemplare la fiamma estetica. Poteva anche essere scambiata per morta, ma dalla 
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bocca sdentata le usciva un rantolo di respiro, e quando le davano da mangiare 

spalancava le fauci, come un lucertolone. Ora aveva uno spirito protettore, una 

donnina piccola e scura, che la accudiva. 

E ogni sera, all’improvviso, con un fili di voce la zia ripeteva: 

 — Bravi, che tenete il camino acceso. 

 

Per fortuna non era fuoco vero (к счастью, это не был настоящий огонь), 

perché la casa era rovente (потому что дом был раскален; rovente — 

раскаленный, нагретый до красного каления). I termosifoni bollivano giorno e 

notte (термосифоны кипели днем и ночью) e il fiammorgallo, che pure era 

creatura ignea (и огненный призрак, который тоже был создан из пламени; 

igneo — огненный, пламенный), ogni tanto doveva risalire la cappa per respirare 

(должен был время от времени подниматься по дымоходу, чтобы подышать). 

Respirare però era difficile (дышать, однако, было тяжело), anche per uno 

spirito come lui (даже для такого призрака, как он). La casa era circondata da 

fabbriche e strade (дом был окружен заводами и дорогами), l’aria era plumbea e 

sudicia (воздух был тяжелым и грязным; plumbeo — свинцовый; тяжелый, 

как свинец; свинцового цвета /от лат. Plumbum — свинец/; sudicio — 

грязный; непристойный; sudicio, m — грязь; непристойность), da ogni 

comignolo e marmitta salivano gas e veleni (из каждой трубы и котла 

поднимались газы и яды; veleno, m — яд, отрава). Il fiammorgallo sapeva 

(огненный призрак знал) che anche il fumo di legna può avvelenare l’aria (что 

даже дым от древесины может отравить воздух; veleno, m — яд, отрава), ma 

adesso era come se fossero accesi tutti i camini dell’inferno (но сейчас казалось: 

«но сейчас было так», будто зажглись все камины ада). 

 

Per fortuna non era fuoco vero, perché la casa era rovente. I termosifoni 

bollivano giorno e notte e il fiammorgallo, che pure era creatura ignea, ogni tanto 

doveva risalire la cappa per respirare. 
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Respirare però era difficile, anche per uno spirito come lui. La casa era 

circondata da fabbriche e strade, l’aria era plumbea e sudicia, da ogni camignolo e 

marmitta salivano gas e veleni. Il fiammorgallo sapeva che anche il fumo di legna 

può avvelenare l’aria, ma adesso era come se fossero accesi tutti i camini 

dell’inferno. 

 

Perciò la notte non usciva più sul tetto (поэтому ночью он больше не 

выходил на крышу), tanto non c’erano più stelle da guardare (да и не было 

больше звезд, на которые он мог бы смотреть). Dormiva sull’ultimo castagno 

rimasto (он спал на последнем выжившем = оставшемся каштане; rimanere — 

оставаться), che aveva un’etichetta col numero (на котором была табличка с 

номером) e veniva curato perché era malato (и за ним ухаживали, потому что он 

был болен). 

E di giorno il fiammorgallo si annoiava (и днем огненный призрак скучал; 

annoiarsi — скучать; noia, f — скука, тоска). Con un camino finto, cosa poteva 

fare (что ему оставалось делать с фальшивым камином: «с фальшивым 

камином, что он мог делать»)? Si ridusse ad accendere la pipa del padre (он 

дошел до того, что стал зажигать трубку отца; ridursi — уменьшаться; 

дойти, скатиться; ridurre — уменьшать; усмирять, укрощать; 

приспосабливать) con sputi a distanza (плевками с расстояния), tanto quello era 

così ubriaco (в любом случае, тот был настолько пьян) che nemmeno se ne 

accorgeva (что даже не замечал этого), e a lucidare i tegami di rame e inutile 

spiedo (а также натирать до блеска медные сковородки и бесполезный вертел; 

rame, m — медь). 

 

Perciò la notte non usciva più sul tetto, tanto non c’erano più stelle da 

guardare. Dormiva sull’ultimo castagno rimasto, che aveva un’etichetta col numero 

e veniva curato perché era malato. 

E di giorno il fiammorgallo si annoiava. Con un camino finto, cosa poteva 

fare? Si ridusse ad accendere l apipa del padre con sputi a distanza, tanto quello era 
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così ubriaco che nemmeno se ne accorgeva, e a lucidare i tegami di rame e inutile 

spiedo. 

 

Finché una sera arrivò una compagnia di ragazzi (до тех пор, пока как-то 

вечером не пришла компания ребят), amici di Chris e Jessica (друзей Криса и 

Джессики), uno di loro vide una vecchia padella forata (и один из них не увидел 

старую дырявую кастрюлю; forare — сверлить; продырявливать) appesa al 

muro (висящую на стене) e gridò (и не закричал): 

— Dai, facciamo le caldarroste (давайте пожарим каштаны; caldarrosta, f — 

жареный каштан), riaccendiamo il camino (разожжем огонь в камине)! 

— Ma non funziona più (но он больше не работает), — disse Teresa (сказала 

Тереза). 

— Ma no, ma no (ну нет, ну нет), — suggerì il fiammorgallo all’orecchio di 

quello che aveva lanciato la proposta (нашептал огненный призрак на ухо тому, 

кто выдвинул предложение; suggerire — подсказывать, советовать; lanciare 

— бросать, метать; предложить вниманию, выдвинуть /предложение/), — 

facciamo legna e togliamo quella robaccia finta (нарубим: «сделаем» дров и 

уберем это фальшивое барахло; togliere — убирать, удалять; снимать; roba, 

f — вещи; предмет, штука; -acci— суффикс с пренебрежительным 

оттеночным значением; fingere — симулировать, притворяться), vedrai 

come ci divertiremo (вот увидишь, как будет весело: «вот увидишь, как мы 

развлечемся»). 

 

Finché una sera arrivò una compagnia di ragazzi, amici di Chris e Jessica, 

uno di loro vide una vecchia padella forata appesa al muro e gridò: 

— Dai, facciamo le caldarroste, riaccendiamo il camino! 

— Ma non funziona più, — disse Teresa. 

— Ma no, ma no, — suggerì il fiammorgallo all’orecchio di quello che aveva 

lanciato la proposta, — facciamo legna e togliamo quella robaccia finta, vedrai 

come ci divertiremo. 
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Insomma, andarono in garage (итак, они пошли в гараж), fecero a pezzi 

delle vecchie sedie (сломали на куски старые стулья), presero carta e giornali 

(взяли бумагу и газеты; giornale, m) e innalzarono una pira di materiali vari (и 

свалили в кучу разные материалы; innalzare — возводить, воздвигать; alzare 

— поднимать; pira, f — погребальный костер), e invano il fiammorgallo diceva 

(и напрасно говорил огненный призрак): non si fa così, fate con calma (так не 

делается, делайте все спокойно: «со спокойствием»). 

Alla fine accesero un rogo (в итоге они разожгли костер) con carta, alcol e 

legna matta (с помощью бумаги, спирта и искусственной древесины; matto — 

сумасшедший; бестолковый; фальшивый), divampava e subito si spegneva (он 

воспламенялся и тут же гас), finché il fiammorgallo non corse fuori (пока 

огненный призрак не побежал на улицу; correre — бегать, бежать), rubò un 

ciocco (не украл полено) e lo fece trovare davanti alla porta (и не подкинул его 

под дверь: «не заставил найти его перед дверью»). 

Quando una ragazza arrivò trionfante (когда одна из девушек пришла 

радостная; trionfo, m — триумф, победа; торжество), con un sacco di 

castagne nate cento chilometri lontano (с мешком каштанов, рожденных за сто 

километров), il fiammorgallo era riuscito (огненному призраку удалось), 

soffiando, spostando e rimestando (поддувая, двигая и перемешивая), ad 

accendere un fuoco decente (разжечь неслабый огонь; decente — приличный, 

неплохой). 

 

Insomma, andarono in garage, fecero a pezzi delle vecchie sedie, presero 

carta e giornali e innalzarono una pira di materiali vari, e invano il fiammorgallo 

diceva: non si fa così, fate con calma. 

Alla fine accesero un rogo con carta, alcol e legna matta, divampava e subito 

si spegneva, finché il fiammorgallo non corse fuori, rubò un ciocco e lo fece 

trovare davanti alla porta. 
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Quando una ragazza arrivo trionfante, con un sacco di castagne nate cento 

chilometri lontano, il fiammorgallo era riuscito, soffiando, spostando e rimestando, 

ad accendere un fuoco decente. 

 

Ma ahimè (но увы)! Uno dei giovani lo soffocava (один из ребят его 

тушил; soffocare — душить, подавлять; задыхаться) buttando sopra altra legna 

(бросая сверху другие дрова), un altro spargeva le braci dappertutto (другой 

разбрасывал повсюду уголь), un altro metteva la padella sul fuoco vivo (другой 

ставил сковородку на открытый огонь), un altro arrostiva le castagne senza 

castrarle (другой жарил каштаны, не разрезая их) e quelle scoppiavano come 

bombe (и они лопались, как бомбы; scoppiare — лопаться, трескаться; 

взрываться). Jessica infilò una patata cruda sotto la cenere e la bruciò (Джессика 

закопала в золу твердую картофелину и сожгла ее), Chris provò a cuocere una 

salciccia sul fuoco e la carbonizzò (Крис попытался приготовить сальсиччу на 

огне, и она подгорела; carbonizzare — карбонизировать, обугливать; carbone, 

m — уголь). 

La cappa era sporca e tirava male (дымоход забился и плохо вытягивал 

/дым/; sporco — грязный; мерзкий, гадкий) e tutto si riempì di fumo (и все 

затянуло дымом; riempire — заполнять) finché arrivò il padre sbronzo e iroso e 

disse (пока не пришел поддатый и рассерженный отец и не сказал; ira, f — 

гнев, злоба): 

— Che idea del cazzo avete avuto (что за дурацкая идея пришла вам в голову), 

spegnete quel camino (потушите этот камин). 

 

Ma ahimè! Uno dei giovani lo soffocava buttando sopra altra legna, un altro 

spargeva le braci dappertutto, un altro metteva la padella sul fuoco vivo, un altro 

arrostiva le castagne senza castrarle e quelle scoppiavano come bombe. Jessica 

infilò una patata cruda sotto la cenere e la bruciò, Chris provò a cuocere una 

salciccia sul fuoco e la carbonizzò. 

http://www.franklang.ru/


Мультиязыковой проект Ильи Франка   www.franklang.ru 27 

La cappa era sporca e tirava male e tutto si riempì di fumo finché arrivò il 

padre sbronzo e iroso e disse: 

— Che idea del cazzo avete avuto, spegnete quel camino. 

 

Ma ormai tutti erano ubriachi (но теперь все были пьяны), fecero bere 

anche la vecchia zia terrorizzata (они напоили даже старую запуганную 

тетушку; terrorizzare — запугивать; терроризировать; terrore, m — ужас, 

страх; террор), mangiarono caldarroste mezze crude (ели наполовину твердые 

каштаны) e mozziconi di salciccia (и остатки сальсиччи) e il fuoco si spense (и 

огонь погас; spegnere — тушить, гасить: spegnere il lume — тушить свет; 

spegnersi — гаснуть). 

Il fiammorgallo cercò di riaccenderlo (огненный призрак попытался снова 

разжечь его), poi stremato andò sul tetto a riposarsi (потом, обессиленный, 

пошел на крышу отдыхать; stremare — доводить до крайности, stremo, m — 

крайность, предел). 

Guardava le case attorno e pensava (он смотрел на дома вокруг и думал): 

che strane, le persone (какие странные эти люди). Quante cose hanno adesso che 

una volta non avevano (сколько всего они сейчас имеют, чего когда-то не 

имели). Non sanno più rinunciarvi (они больше не могут обойтись без этого; 

rinunciare a qc — отказываться, отрекаться от чего-л.) ma sembra che non le 

amino (но кажется, они все это не любят), rimpiangono le cose vecchie (они 

тоскуют по старым вещам; rimpiangere — оплакивать; сожалеть; piangere — 

плакать) ma non saprebbero cosa farsene (но не знают: «но не знали бы», как с 

ними обращаться), non ne conoscono né la storia né il dolore (им не знакомы ни 

их история, ни боль). 

È difficile aiutare gli umani (помогать людям сложно). 

Così se ne andò per molti anni (так он ушел на много лет), in un posto così 

lontano e solitario (в такое далекое и уединенное место) che neanche si può 

descrivere (что даже нельзя описать), un camino di pietra (каменный камин) e 
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un’isola battuta dalle tempeste (и остров, треплемый бурями; battere — бить; 

стучать; побеждать). 

 

Ma ormai tutti erano ubriachi, fecero bere anche la vecchia zia terrorizzata, 

mangiarono caldarroste mezze crude e mozziconi di salciccia e il fuoco si spense. 

Il fiammorgallo cercò di riaccenderlo, poi stremato andò sul tetto a riposarsi. 

Guardava le case attorno e pensava: che strane, le persone. Quante cose 

hanno adesso che una volta non avevano. Non sanno più rinunciarvi ma sembra 

che non le amino, rimpiangono le cose vecchie ma non saprebbero cosa farsene, 

non ne conoscono né la storia né il dolore. 

È difficile aiutari gli umani. 

Così se ne andò per molti anni, in un posto così lontano e solitario che 

neanche si può descrivere, un camino di pietra e un’isola battuta dalle tempeste. 

 

Dieci anni dopo tornò (через десять лет он вернулся). 

La casa era quasi invisibile (дом был практически невидим), sepolta tra 

altri edifici (погребенный меж других зданий; sepolire — хоронить). Era tutta 

recintata da una cancellata di ferro (он был сплошняком огорожен железным 

забором; cancellata, f — ограда; решетка; cancellare — зачеркивать, 

отменять) e dentro c’erano due cani neri e feroci (и внутри жили две черные 

злые собаки; feroce — хищный, дикий; жестокий, свирепый), che lo sentirono 

arrivare e abbaiarono (которые почувствовали его и залаяли). 

Salì sul tetto (он поднялся на крышу), dove c’era un’antenna rotonda (где 

была круглая антенна) grande come un immenso tegame (большая, как 

необъятная сковорода). Il comignolo era chiuso, la cappa murata (труба была 

закрыта, дымоход заделан). 

Entrò da una finestra (он вошел через окно). 

 

Dieci anni dopo tornò. 
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La casa era quasi invisibile, sepolta tra altri edifici. Era tutta recintata da una 

cancellata di ferro e dentro c’erano due cani neri e feroci, che lo sentirono arrivare 

e abbaiarono. 

Salì sul tetto, dove c’era un’antenna rotonda grande come un immenso 

tegame. Il comignolo era chiuso, la cappa murata. 

Entrò da una finestra. 

 

La cucina era stata rifatta (кухня была переделана; rifare — делать 

заново; переделывать) e divisa in due stanzette (и разделена на две комнатки; 

dividere — разделять). Una luce al neon illuminava una moquette color cenere 

(неоновый свет освещал ковер пепельного цвета). Là dove una volta splendeva 

il camino (там, где когда-то сиял камин), ora c’era uno schermo (теперь был 

экран), e sullo schermo un grande incendio (а на экране огромный пожар), 

un’intera montagna che bruciava (будто горела целая гора: «целая гора, что 

горела»). 

Il fiammorgallo sapeva che quella si chiamava televisione (огненный 

призрак знал, что это был телевизор: «что эта звалась телевизором»; 

televisione, f — телевидение, телевещание; телевизор /разг./), ma non ne aveva 

mai vista una così grande e con quei colori (но он никогда не видел такого 

огромного и с такими цветами; vedere — видеть). Le fiamme sembravano 

proprio vere (огонь казался и впрямь настоящим; fiamma, f — пламя, огонь). 

Gli veniva da prendere un secchio d’acqua e spegnerle (ему хотелось взять ведро 

воды и потушить его). Il fiammorgallo capì che quell’incendio era stato appiccato 

da uomini (огненный призрак знал, что этот пожар сюда повесили люди; 

appiccare — прикреплять, приклеивать; вешать), ma non per scaldarsi (но не 

для того, чтобы согреться). 

 

La cucina era stata rifatta e divisa in due stanzette. Una luce al neon 

illuminava una moquette color cenere. Là dove una volta splendeva il camino, ora 
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c’era uno schermo,, e sullo schermo un grande incendio, un’intera montagna che 

bruciava. 

Il fiammorgallo sapeva che quella si chiamava televisione, ma non ne aveva 

mai vista una così grande e con quei colori. Le fiamme sembravano proprio vere. 

Gli veniva da prendere un secchio d’acqua e spegnerle. Il fiammorgallo capì che 

quell’incendio era stato appiccato da uomini, ma non per scaldarsi. 

 

Poi l’immagine cambiò (потом картинка сменилась) e apparve il fuoco di 

un camino (и появился огонь камина; apparire — являться, появляться, 

показываться), e un dibattito tra alcune persone (и беседа нескольких людей; 

dibattere — обсуждать, дебатировать) che parlavano di quanto era bello il 

focolare di una volta (которые говорили, как прекрасен был когда-то камин). 

Il fiammorgallo notò che la televisione era accesa (огненный призрак 

заметил, что телевизор был включен), ma la casa era gelata (но дом был 

ледяным; gelo, m — мороз), come se non fosse riscaldata da tempo (будто его не 

отапливали = не согревали долгое время). E nella poca luce vide tre persone (и 

при слабом свете он увидел трех людей) sedute davanti al fuoco dello schermo 

(сидящих перед огнем с экрана). 

La preistorica zia, ormai simile a una mummia (доисторическая тетушка, 

теперь похожая на мумию), o a un burattino di cartapesta (или на куклу из 

папье-маше), Teresa invecchiata (состарившаяся Тереза), e il padre obeso e con 

la bocca storta (и разжиревший отец с кривым ртом; obeso — толстый, 

тучный, жирный; storcere — искривлять, кривить). 

 

Poi l’immagine cambiò e apparve il fuoco di un camino, e un dibattito tra 

alcune persone che parlavano di quanto era bello il focolare di una volta. 

Il fiammorgallo notò che la televisione era accesa, ma la casa era gelata, 

come se non fosse riscaldata da tempo. E nella poca luce vide tre persone sedute 

davanti al fuoco dello schermo. 
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La preistorica zia, ormai simile a una mummia, o a un burattino di 

cartapesta, Teresa invecchiata, e il padre obeso e con la bocca storta. 

 

Non potendo fare altro (не в силах: «не могучи» заняться чем-либо 

иным), il fiammorgallo si mise a far versi, soffi e ululati (огненный призрак 

принялся слагать стихи, дуть и завывать; mettersi — располагаться, 

размещаться; приниматься, начинать) e a lanciare vampate calde e scintille (и 

кидаться горячими вспышками и искрами). Svegliatevi, voleva dire, sono 

tornato (проснитесь, хотел он сказать, я вернулся). 

Ma avvicinandosi vide che i tre erano immobili, senza espressione (но 

приблизившись, он увидел, что трое были неподвижны, без всякого 

выражения). 

E così erano quelli sullo schermo (и такими же были люди на экране), 

parlavano del fuoco del camino (они говорили об огне камина) ma si capiva che 

era per finta (но было понятно, что все это наиграно; finta, f — притворство), 

che non conoscevano né storia né dolore (что им не были знакомы ни история, 

ни боль; dolore, m), infatti alla fine uno fece la pubblicità a un liquore (и правда, 

в конце кто-то прорекламировал ликер; pubblicità, f — публичность; реклама; 

pubblico, m — публика, люди) che bisogna assolutamente bere davanti al fuoco di 

un vecchio camino (который нужно пить исключительно перед огнем старого 

камина), anche se non avete un camino (даже если у вас нет камина). 

 

Non potendo fare altro, il fiammorgalli si mise a far versi, soffi e ululati e a 

lanciare vampate calde e scintille. Svegliatevi, voleva dire, sono tornato. 

Ma avvicinandosi vide che i tre erano immobili, senza espressione. 

E così erano quelli sullo schermo, parlavano del fuoco del camino ma si 

capiva che era per finta, che non conoscevano né storia né dolore, infatti alla fine 

uno fece la pubblicità a un liquore che bisogna assolutamente bere davanti al fuoco 

di un vecchio camino, anche se non avete un camino. 
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Allora il fiammorgallo, che era uno spirito e sentiva la presenza degli altri 

spiriti (тогда огненный призрак, будучи духом и чувствуя присутствие других 

духов), capì che erano tutti spenti (понял, что все вокруг погасли). Quelli nella 

casa, e quelli nello schermo, spenti da tempo (дома и на экране, все погасли уже 

давно). 

Uscì risalendo dal cavo dell’antenna (он вышел, поднявшись по кабелю 

антенны; cavo — пустой; m, пустота, углубление; кабель, трос), come un 

brivido elettrico, controcorrente (как электрический заряд, против тока; brivido, 

m — озноб, дрожь; controcorrente — бегущий против течения, встречный; f 

— противоток, встречное течение; correre — бежать), attraversando milioni 

di paesi (пересекая миллионы стран). 

Poi gurdò la città dal tetto (потом он посмотрел на город с крыши). Tutto 

era cambiato (все изменилось). Ma non si sentì vecchio (но он не ощутил себя 

старым): gli spiriti, come gli alberi, si trasformano, non invecchiando (призраки, 

как деревья, перевоплощаются, не старея). 

Lanciò una grande fiammata verso il cielo, come un grido (он бросил в 

небо крупную огненную вспышку, как крик). Da lontano, una fiammata gli 

rispose (издалека ему ответила другая вспышка; rispondere — отвечать, 

давать ответ; откликаться). 

E il fiammorgallo volò via nella notte (и огненный призрак улетел в 

ночь), alla ricerca di anime accese (в поисках живых душ; accendere — 

зажигать; acceso — яркий; пылающий; горячий, пылкий). 

Quella fu l’ultima volta che ne ho visto uno (это был последний раз, когда 

я видел одного из них). 

 

Allora il fiammorgallo, che era uno spirito e sentiva la presenza degli altri 

spiriti, capì che erano tutti spenti. Quelli nella casa, e quelli nello schermo, spenti 

da tempo. 

Uscì risalendo dal cavo dell’antenna, come un brivido elettrico, 

controcorrente, attraversando milioni di paesi. 
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Poi gurdò la città dal tetto. Tutto era cambiato. Ma non si sentì vecchio: gli 

spiriti, come gli alberi, si trasformano, non invecchiando. 

Lanciò una grande fiammata verso il cielo, come un grido. Da lontano, una 

fiammata gli rispose. 

E il fiammorgallo volò via nella notte, alla ricerca di anime accese. 

Quella fu l’ultima volta che ne ho visto uno. 
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LO SCIENZIATO (ученый) 

 

C’era uno scienziato assai ambizioso e infelice (жил-был достаточно 

честолюбивый и несчастный ученый; ambizione, f — стремление; 

честолюбие, тщеславие). Era etnologo sociologo criminologo biologo psicologo 

etologo allologo (он был этнологом, социологом, криминологом, биологом, 

психологом, аллологом, этологом), e vantava un notevole curriculum (и 

обладал достойным послужным списком; vantare — гордиться, хвастаться; 

curriculum, m — послужной список /научной, преподавательской карьеры/; 

автобиография). Aveva ad esempio fondato l’antropocinosimmetria (он, 

например, изобрел антропоциносимметрию; antropocinosimmetria, f — 

термин, изобретенный автором), scienza che studiava le somiglianze tra cane e 

padrone (науку, которая изучала сходства между собакой и хозяином), aveva 

scoperto una tribù antropofaga amazzonica (он открыл амазонское племя 

людоедов; tribù, f — племя; antropofago, m — антропофаг, людоед; 

людоедский) che si cibava solo di alluci (которое питалось только большими 

пальцами ног; alluce, m — большой палец ноги), aveva individuato il 

cromosoma dell’ateismo (он выделил хромосом атеизма; individuare — 

индивидуализировать; обособить, выделить), aveva inventato un’automobile a 

saliva (изобрел автомобиль на слюне) e scoperto che Gesù aveva dodici figli (и 

открыл, что у Иисуса было двенадцать детей; scoprire — открывать). 

 

C’era uno scienziato assai ambizioso e infelice. Era etnologo sociologo 

criminologo biologo psicologo etologo allologo, e vantava un notevole curriculum. 

Aveva ad esempio fondato l’antropocinosimmetria, scienza che studiava le 

somiglianze tra cane e padrone, aveva scoperto una tribù antropofaga amazzonica 

che si cibava solo di alluci, aveva individuato il cromosoma dell’ateismo, aveva 

inventato un’automobile a saliva e scoperto che Gesù aveva dodici figli. 
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Non c’era trasmissione televisiva (не было /такой/ телевизионной 

передачи; trasmissione, f — передача, сообщение; программа) in cui non fosse 

apparso (в которой он бы не появился; apparire — появляться). 

Ma, ahimè, questo non gli era bastato (но, увы, этого ему не хватало) per 

vincere il premio (чтобы выиграть премию) a cui ambiva, il SuperNobel (к 

которой он стремился, — СуперНобелевскую). 

Allora decise che avrebbe fatto qualcosa di unico (тогда он решил, что 

сделает что-нибудь особенное): qualcosa che solo lui poteva progettare (что-

нибудь, что только он может разработать), sperimentare e tradurre in teoria 

(воплотить и подкрепить теорией; sperimentare — экспериментировать, 

испытывать; tradurre — переводить). 

Avrebbe scoperto l’uomo più solo del mondo (он найдет самого одинокого 

человека в мире; scoprire — открывать, раскрывать). 

Perciò, dopo essersi a lungo documentato e preparato, partì (поэтому после 

долгих сборов информации и приготовлений он отправился в путь: «уехал»; 

documentarsi — собрать информацию, получить необходимые сведения). 

 

Non c’era trasmissione televisiva in cui non fosse apparso. 

Ma, ahimè, questo non gli era bastato per vincere il premio a cui ambiva, il 

SuperNobel. 

Allora decise che avrebbe fatto qualcosa di unico: qualcosa che solo lui 

poteva progettare, sperimentare e tradurre in teoria. 

Avrebbe scoperto l’uomo più solo del mondo. 

Perciò, dopo essersi a lungo documentato e preparato, partì. 

 

Si recò in un piccolo paese di montagna (он отправился в маленькое 

поселение в горах; recarsi — отправляться), abbondonato da tutti dopo il 

terremoto (покинутое всеми после землетрясения). Qui viveva da tempo 

immemorabile (здесь жил с незапамятных времен; memoria, f — память) un 
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uomo di centodue anni (человек ста двух лет) che si era rifiutato di lasciare la sua 

abitazione (который отказался покидать свое жилище). 

Con soddisfazione (с удовлетворением), lo scienziato guidò la jeep per 

chilometri di tornanti (ученый вел джип на протяжении километров 

серпантина: «…вел джип по километрам серпантина»; tornante, m — узкий 

крутой поворот /на горной дороге/) senza incontrare anima viva (не встречая 

живой души). Finché, tra abitazioni crollate e diroccate (пока, между 

обвалившимися и полуразрушенными домами; crollare — обваливаться, 

рушиться; diroccare — сносить, разрушать; разваливаться), vide la piccola 

casa del centenario (он не увидел маленький дом долгожителя; centenario, m — 

столетний человек). 

 

Si recò in un piccolo paese di montagna, abbondonato da tutti dopo il 

terremoto. Qui viveva da tempo immemorabile un uomo di centodue anni che si 

era rifiutato di lasciare la sua abitazione. 

Con soddisfazione, lo scienziato guidò la jeep per chilometri di tornanti 

senza incontrare anima viva. Finché, tra abitazioni crollate e diroccate, vide la 

piccola casa del centenario. 

 

L’uomo era naturalmente solo (мужчина был, разумеется, один) e si stava 

preparando un frugale pasto (и готовил себе скромный обед: «скромную 

пищу») a base di sofficini (из соффичини: «на основе соффичини»; sofficini, m, 

pl — итальянская выпечка наподобие пирожков). 

- Caro signore (дорогой синьор), — disse lo scienziato (сказал 

ученый), — immagino che lei sia molto solo (полагаю: «представляю», что вы 

очень одиноки) e non veda nessuno da molto tempo (и никого не видите очень 

давно). 

- Eh, proprio così (хм, именно так), — rispose l’uomo (ответил 

мужчина; rispondere). 
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- Da quanto (как давно)? Riesce a ricordare (вы можете вспомнить: 

«вам удается вспомнить»)? 

L’uomo socchiuse gli occhi (мужчина прикрыл глаза; socchiudere) in una 

ragnatela di rughe (в паутине морщин; ruga, f — морщина). 

 

L’uomo era naturalmente solo e si stava preparando un frugale pasto a base 

di sofficini. 

- Caro signore, — disse lo scienziato, — immagino che lei sia molto 

solo e non veda nessuno da molto tempo. 

- Eh, proprio così, — rispose l’uomo. 

- Da quanto? Riesce a ricordare? 

L’uomo socchiuse gli occhi in una ragnatela di rughe. 

 

- Beh, Rai tre è arrivata il Natale scorso (ну, /канал/ Rai tre приезжал 

на прошлое Рождество). Sì, prima del giornalista francese e di Mediaset (да, 

перед французским журналистом и Медиасет). Ma sono vecchio e non ricordo 

bene (но я стар и не помню хорошо). Però se vuole (однако, если хотите) può 

consultare il mio sito internet (вы можете зайти на мой интернет-сайт; 

consultare — консультироваться, советоваться; наводить справки), 

www.solosulmonte.org (solo sul monte — один на горе). Lo tiene mio nipote (его 

ведет мой внук; tenere — держать; содержать), ci sono tutti i filmati (там 

есть все видеоролики) e le interviste sulla solitudine (и интервью об 

одиночестве) che concesso negli ultimi dieci anni (которые я давал за 

последние десять лет; concedere — жаловать, даровать, предоставлять). 

- Porca la mamma di Newton (разрази меня Ньютон), — disse lo 

scienziato, e se ne andò arrabbiato (сказал ученый и ушел рассерженный; 

andarsene — уйти, удалиться, исчезнуть). 

 

- Beh, Rai tre è arrivata il Natale scorso. Sì, prima del giornalista 

francese e de Mediaset. Ma sono vecchio e non ricordo bene. Però se vuole può 
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consultare il mio sito internet, www.solosulmonte.org. Lo tiene mio nipote, ci sono 

tutti i filmati e le interviste sulla solitudine che concesso negli ultimi dieci anni. 

- Porca la mamma di Newton, — disse lo scienziato, e se ne andò 

arrabbiato. 

  

 

Здесь только небольшой фрагмент книги. 

Полностью книгу вы можете приобрести на сайте www.franklang.ru в 

соответствующем языковом разделе (итальянский язык), в подразделе 

«Тексты на итальянском языке, адаптированные по методу чтения Ильи 

Франка» 
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