

Prosper Mérimée

CARMEN

Προσπερ Μερимε

КАРМЕН

Περивελα Ιρινα Δεγιλ

Μεθοδ χτηνια Ιλυι Φρανκα

Πάσα γυνή χόλος εστιν· έχει δ' αγαθάς δύο ωρας
Τήν μίαν εν θαλάμω, τήν μίαν εν θανάτω.

PALLADAS.

Toute femme est comme le fiel (любая женщина как желчь); mais elle a deux bonnes heures (но дважды бывает хорошей: «имеет два хороших часа»), une au lit, l'autre à sa mort (один /раз/ на ложе, другой в смерти).

PALLADAS (ΠΑΛΛΑΔ)

I

J'avais toujours soupçonné les géographes de ne savoir ce qu'ils disent (я всегда предполагал, что географы не знают то, о чем они говорят; *souçonner* — *подозревать; предполагать*) lorsqu'ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays des Bastuli-Pœni (когда они помещают поле битвы при Мунде в стране пунических бастулов), près de la moderne Monda, à quelque deux lieues au nord de Marbella (возле современной Монды, примерно в двух милях к северу от Марбельи; *lieue, f* — *лье, миля*). D'après mes propres conjectures sur le texte de l'anonyme, auteur du *Bellum Hispaniense* (согласно моим собственным предположениям по поводу текста анонимного автора *Bellum Hispaniense* /Испанская война, лат./; *conjecture, f* — *догадка, предположение*), et quelques renseignements recueillis dans l'excellente bibliothèque du duc d'Ossuna (и некоторым сведениям, собранным в блестящей библиотеке герцога Осунского), je pensais qu'il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable (я думал, что именно в окрестностях Монтильи надо искать памятное место) où, pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions de la république (где Цезарь в последний раз рискнул всем /в борьбе/ с защитниками республики; *jouer quitte ou double* — *сыграть на квит или на удвоенную ставку; рисковать всем; quitte* — *ничего не должный; свободный; champion, m* — *чемпион; /de qch/* — *борец за что-либо, поборник чего-либо*).

J'avais toujours soupçonné les géographes de ne savoir ce qu'ils disent lorsqu'ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays des Bastuli-Pœni, près de la moderne Monda, à quelque deux lieues au nord de Marbella. D'après mes propres conjectures sur le texte de l'anonyme, auteur du *Bellum Hispaniense*, et quelques renseignements recueillis dans l'excellente

bibliothèque du duc d'Ossuna, je pensais qu'il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable où, pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions de la république.

Me trouvant en Andalousie au commencement de l'automne de 1830 (находясь в Андалузии в начале осени 1830 года), je fis une assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient encore (я предпринял длительную поездку, чтобы развеять сомнения, которые у меня еще оставались; *excursion, f* — экскурсия; прогулка; *faire une excursion* — совершать экскурсию /поход; поездку; прогулку/; *éclaircir* — осветлять; разъяснять; *clair* — светлый; *doute, m*). Un mémoire que je publierai prochainement ne laissera plus, je l'espère (исследование, которое я опубликую в ближайшее время, больше не оставит, я на это надеюсь; *mémoire, m* — докладная записка; диссертация; *mémoire, f* — память; *prochainement* — скоро, в ближайшее время; *prochain* — близкий, расположенный по близости; будущий), aucune incertitude dans l'esprit de tous les archéologues de bonne foi (никакой неопределенности в умах всех добросовестных археологов; *incertitude, f* — неуверенность, нерешительность; неопределенность; *bonne foi* — честность; добросовестность; *foi, f* — вера, верование). En attendant que ma dissertation résolve enfin le problème géographique (ожидая, пока моя диссертация разрешит, наконец, географическую загадку; *attendre; dissertation, f* — рассуждение /на научную тему/; диссертация; *problème, m* — проблема, задача) qui tient toute l'Europe savante en suspens (которая держит всю ученую Европу в неопределенности; *suspens, m; en suspens* — в подвешенном состоянии; в неопределенности; *suspendre* — вешать, подвешивать; приостанавливать), je veux vous raconter une petite histoire (я хочу рассказать вам небольшую историю); elle ne préjuge rien sur l'intéressante question de l'emplacement de Munda (она ни в чем не предрешает этого вопроса о местонахождении Мунды; *préjuger* — судить

заранее, предрешать; emplacement, m).

Me trouvant en Andalousie au commencement de l'automne de 1830, je fis une assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient encore. Un mémoire que je publierai prochainement ne laissera plus, je l'espère, aucune incertitude dans l'esprit de tous les archéologues de bonne foi. En attendant que ma dissertation résolve enfin le problème géographique qui tient toute l'Europe savante en suspens, je veux vous raconter une petite histoire; elle ne préjuge rien sur l'intéressante question de l'emplacement de Munda.

J'avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux (я нанял в Кордове проводника и двух лошадей; *louer* — отдавать внаем; арендовать; брать внаем, напрокат; *cheval, m*), et m'étais mis en campagne (и начал поиски; *se mettre en campagne* — выступить в поход; начать поиски; *campagne, f* — поле; /воен./ поход, кампания) avec les *Commentaires de César* et quelques chemises pour tout bagage (/не имея/ другой поклажи, кроме «Записок» Цезаря и нескольких рубашек; *avoir pour tout bagage* — не иметь другой поклажи, кроме; *bagage, m; commentaire, m* — комментарий, толкование). Certain jour, errant dans la partie élevée de la plaine de Cachena (однажды, бродя по возвышенной части Каченской равнины; *certain* — достоверный; некоторый; *jour, m* — день), harassé de fatigue, mourant de soif (изнуренный от усталости, умирая от жажды; *fatigue, f; mourir; soif, f*), brûlé par un soleil de plomb (палимый свинцовым солнцем; *brûler* — жечь; обжигать; *plomb, m* — свинец), je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée (я от всей души: «от доброго сердца» посылал к черту Цезаря и сыновей Помпея), lorsque j'aperçus assez loin du sentier que je suivais (когда /вдруг/ я заметил вдали от тропинки, по которой я шел; *apercevoir* — замечать; *suivre* — следовать; /qch/ — идти по чему-либо; *assez loin* — довольно далеко), une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux (небольшую

зеленую лужайку, усыпанную тростником и камышами; *jonc, m* — тростник, камыш; *citnik*; *roseau, m* — тростник, камыш). Cela m'annonçait le voisinage d'une source (это говорило мне о близости источника; *annoncer* — объявлять; возвещать; указывать; *voisinage, m* — соседство; близость; *voisin* — соседний; смежный, близкий).

J'avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux, et m'étais mis en campagne avec les Commentaires de César et quelques chemises pour tout bagage. Certain jour, errant dans la partie élevée de la plaine de Cachena, harassé de fatigue, mourant de soif, brûlé par un soleil de plomb, je donnais au diable de bon cœur César et les fils de Pompée, lorsque j'aperçus assez loin du sentier que je suivais, une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux. Cela m'annonçait le voisinage d'une source.

En effet, en m'approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage (на самом деле, когда я подъехал, я увидел, что эта предполагаемая лужайка была болотом; *en effet* — на самом деле; *prétendu* — мнимый, так называемый; *prétendre* — требовать по праву; утверждать) où se perdait un ruisseau (в котором терялся ручеек; *se perdre*), sortant, comme il semblait, d'une gorge étroite (вытекавший, как казалось, из узкого ущелья; *sortir; gorge, f* — горло; узкий проход, ущелье) entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra (между двумя высокими отрогами сьерры де Кабра; *contrefort, m* — реборда, выступ; контрфорс; отрог горного хребта). Je conclus qu'en remontant je trouverais de l'eau plus fraîche, moins de sangsues et de grenouilles (я заключил, что продвигаясь вверх по течению, я найду более свежую воду, меньше пиявок и лягушек; *conclure* — заключать; *remonter* — снова подниматься; подниматься вверх /по реке/; *frais* — прохладный; свежий; *sangsue, f* — пиявка; *sang, m* — кровь; *grenouille, f*), et peut-être un peu d'ombre au milieu des rochers (и, может быть, немного тени

посреди скал; *ombre, f*). À l'entrée de la gorge, mon cheval hennit (при въезде в ущелье моя лошадь заржала; *hennir; hennissement, m — ржание*), et un autre cheval, que je ne voyais pas, lui répondit aussitôt (и другая лошадь, которую я не видел, тотчас же ответила ей; *répondre*).

En effet, en m'approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage où se perdait un ruisseau, sortant, comme il semblait, d'une gorge étroite entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra. Je conclus qu'en remontant je trouverais de l'eau plus fraîche, moins de sangsues et de grenouilles, et peut-être un peu d'ombre au milieu des rochers. À l'entrée de la gorge, mon cheval hennit, et un autre cheval, que je ne voyais pas, lui répondit aussitôt.

À peine eus-je fait une centaine de pas (едва я проехал около сотни шагов; *cent — сто; une centaine de — около ста, примерно сто; pas, m*) que la gorge, s'élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque naturel (как ущелье, внезапно расширившись, показало мне что-то вроде природного окова; *s'élargir; large — широкий; une espèce de qch — нечто вроде чего-то*) parfaitement ombragé par la hauteur des escarpements qui l'entouraient (превосходно затененного высотой откосов, которые его окружали). Il était impossible de rencontrer un lieu qui promet au voyageur une halte plus agréable (невозможно было найти место, которое предвещало бы путнику более приятный отдых; *promettre — обещать; предвещать; halte, f — остановка, стоянка; привал*). Au pied de rochers à pic, la source s'élançait en bouillonnant (у подножия отвесных скал, устремлялся вниз, бурля, источник; *rocher, m; pic, m — пик, остроконечная вершина; à pic — отвесный, крутой; bouillonner — кипеть; бурлить*), et tombait dans un petit bassin tapissé d'un sable blanc comme la neige (и падал в небольшой водоем, окруженный белоснежным: «белым словно снег» песком; *bassin, m — таз; бассейн*,

водоём; tapisser — обвешивать коврами; обивать обоями; покрывать сплошь; tapis, m — ковер).

À peine eus-je fait une centaine de pas que la gorge, s'élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque naturel parfaitement ombragé par la hauteur des escarpements qui l'entouraient. Il était impossible de rencontrer un lieu qui promit au voyageur une halte plus agréable. Au pied de rochers à pic, la source s'élançait en bouillonnant, et tombait dans un petit bassin tapissé d'un sable blanc comme la neige.

Cinq à six beaux chênes verts (*пять-шесть прекрасных зеленых дубов*), toujours à l'abri du vent et rafraîchis par la source (*всегда в укрытии = защищенных от ветра и питаемые источником*), s'élevaient sur ses bords, et la couvraient de leur épais ombrage (*возвышались по его краям и покрывали = осеняли его своей густой тенистой листвой; bord, m; couvrir*); enfin, autour du bassin, une herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur (*наконец, вокруг водоема, мелкая блестящая травка предлагала лучшее ложе; fin — тонкий; мелкий; lit, m — кровать, постель; ложе*) qu'on n'en eût trouvé dans aucune auberge à dix lieues à la ronde (*которое бы не найти ни на одном постоялом дворе на десять миль кругом; aucun — никакой; à la ronde — в окружности, кругом*).

Cinq à six beaux chênes verts, toujours à l'abri du vent et rafraîchis par la source, s'élevaient sur ses bords, et la couvraient de leur épais ombrage; enfin, autour du bassin, une herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur qu'on n'en eût trouvé dans aucune auberge à dix lieues à la ronde.

À moi n'appartenait pas l'honneur d'avoir découvert un si beau lieu (не мне принадлежала честь обнаружить /первым/ такое красивое место; *honneur, m; découvrir — раскрывать, обнажать; открывать, обнаруживать*). Un homme s'y reposait déjà (какой-то мужчина уже отдыхал там; *homme, m — человек; мужчина*), et sans doute dormait, lorsque j'y pénétraï (и, вероятно, спал, когда я туда проник; *dormir*). Réveillé par les hennissements, il s'était levé, et s'était rapproché de son cheval (разбуженный ржанием, он встал и подошел к своей лошади; *hennir — ржать*), qui avait profité du sommeil de son maître pour faire un bon repas de l'herbe aux environs (которая воспользовалась сном своего хозяина, чтобы вдоволь поесть траву в окрестностях; *faire un bon repas — плотно поесть; repas, m — еда; прием пищи; herbe, f*). C'était un jeune gaillard de taille moyenne (это был молодой парень среднего роста; *gaillard, m — весельчак; парень; gai — веселый*), mais d'apparence robuste, au regard sombre et fier (но по виду крепкий, с угрюмым и гордым взглядом; *apparence, f — вид, внешность*).

À moi n'appartenait pas l'honneur d'avoir découvert un si beau lieu. Un homme s'y reposait déjà, et sans doute dormait, lorsque j'y pénétraï. Réveillé par les hennissements, il s'était levé, et s'était rapproché de son cheval, qui avait profité du sommeil de son maître pour faire un bon repas de l'herbe aux environs. C'était un jeune gaillard de taille moyenne, mais d'apparence robuste, au regard sombre et fier.

Son teint, qui avait pu être beau (цвет его лица, который, может быть, был /когда-то/ красивым), était devenu, par l'action du soleil, plus foncé que ses cheveux (стал, под воздействием солнца, темнее /цвета/ его волос; *action, f*). D'une main il tenait le licol de sa monture (одной рукой он держал за недоуздок свою лошадь; *tenir; monture, f — верховое животное; лошадь; monter à cheval — ездить верхом*), de l'autre une espingole de cuivre (в

другой /держал/ мушкетон из меди; *cuivre, m*). J'avouerei que d'abord l'espingle et l'air farouche du porteur me surprirent quelque peu (признаюсь, что вначале мушкетон и свирепый вид /его/ обладателя меня в некоторой степени озадачили; *air, m; farouche* — дикий; свирепый; *porteur, m* — носитель; обладатель; *porter* — носить; *surprendre* — застигнуть врасплох; удивлять; *quelque peu* — немного, в некоторой степени); mais je ne croyais plus aux voleurs, à force d'en entendre parler et de n'en rencontrer jamais (но я больше не верил в /существование/ разбойников, в силу того, что слышал о них, но никогда не встречал их; *croire à qch, à qn* — верить во что-либо, в кого-либо; *voleur, m* — вор; грабитель; *voler* — красть; *entendre parler de qn, de qch* — слышать о ком-то, о чем-то). D'ailleurs, j'avais vu tant d'honnêtes fermiers s'armer jusqu'aux dents pour aller au marché (к тому же, я видел столько честных фермеров, которые вооружаются до зубов, чтобы поехать на рынок), que la vue d'une arme à feu ne m'autorisait pas à mettre en doute la moralité de l'inconnu (что вид огнестрельного оружия не давал мне права подвергать сомнению нравственность незнакомца; *feu, m* — огонь; *autoriser* — давать разрешение, позволение).

Son teint, qui avait pu être beau, était devenu, par l'action du soleil, plus foncé que ses cheveux. D'une main il tenait le licol de sa monture, de l'autre une espingle de cuivre. J'avouerei que d'abord l'espingle et l'air farouche du porteur me surprirent quelque peu; mais je ne croyais plus aux voleurs, à force d'en entendre parler et de n'en rencontrer jamais. D'ailleurs, j'avais vu tant d'honnêtes fermiers s'armer jusqu'aux dents pour aller au marché, que la vue d'une arme à feu ne m'autorisait pas à mettre en doute la moralité de l'inconnu.

«Et puis, me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes *Commentaires* Elzévir (и потом, подумал я, что бы он делал с моими рубашками и моими «Записками» /издательства/ Эльзевир; *se dire* — говорить себе; думать

/про себя/; chemise, f)?» Je saluai donc l'homme à l'espingle d'un signe de tête familier (поэтому я поприветствовал мужчину с мушкетонном дружеским кивком головы; signe, m — знак; familier — коротко знакомый; дружеский), et je lui demandai en souriant si j'avais troublé son sommeil (и спросил у него, улыбаясь, не потревожил ли я его сон; sourire; troubler — делать мутным; тревожить). Sans me répondre, il me toisa de la tête aux pieds (не ответив мне, он смерил меня /взглядом/ с головы до ног; toiser — /уст./ измерять в туазах /1 туаз = 1,949 м/; рассматривать внимательно; toiser qn — смерить кого-либо взглядом с головы до ног); puis, comme satisfait de son examen (а затем, словно довольный этим осмотром; satisfaire — удовлетворять), il considéra avec la même attention mon guide (он рассмотрел с таким же вниманием моего проводника), qui s'avancait (который продвигался вперед = подъезжал). Je vis celui-ci pâlir et s'arrêter en montrant une terreur évidente (я увидел, как тот побледнел и остановился, выказывая явный ужас; pâle — бледный). Mauvaise rencontre! me dis-je (дурная встреча, сказал я себе).

« Et puis, me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes *Commentaires* Elzévir? » Je saluai donc l'homme à l'espingle d'un signe de tête familier, et je lui demandai en souriant si j'avais troublé son sommeil. Sans me répondre, il me toisa de la tête aux pieds; puis, comme satisfait de son examen, il considéra avec la même attention mon guide, qui s'avancait. Je vis celui-ci pâlir et s'arrêter en montrant une terreur évidente. Mauvaise rencontre! me dis-je.

Mais la prudence me conseilla aussitôt de ne laisser voir aucune inquiétude (но осторожность тотчас же подсказала мне не проявлять: «позволять увидеть») никакого беспокойства; *conseiller — советовать*). Je mis pied à terre (я спешился; *mettre — ставить; pied, m — нога /ступня/; terre, f — земля*); je dis au guide de débrider (я велел моему проводнику разнуздать /лошадь/;

bride, f — узда), et, m'agenouillant au bord de la source, j'y plongeai ma tête et mes mains (и, встав на колени у края источника, опустил в него голову и руки; *genou, m — колено*); puis je bus une bonne gorgée, couché à plat ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon (затем, я сделал большой глоток, лежа ничком: «на плоском животе», как плохие солдаты Гедеона; *boire — пить*).

Mais la prudence me conseilla aussitôt de ne laisser voir aucune inquiétude. Je mis pied à terre; je dis au guide de débrider, et, m'agenouillant au bord de la source, j'y plongeai ma tête et mes mains; puis je bus une bonne gorgée, couché à plat ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon.

J'observais cependant mon guide et l'inconnu (между тем я наблюдал за моим проводником и за незнакомцем). Le premier s'approchait bien à contrecœur (первый приближался неохотно; *contre — против; cœur, m — сердце*); l'autre semblait n'avoir pas de mauvais desseins contre nous (другой, казалось, не имел дурных намерений против нас), car il avait rendu la liberté à son cheval (так как он отпустил свою лошадь: «вернул свободу своей лошади»; *rendre — отдавать, возвращать*), et son espingole, qu'il tenait d'abord horizontale, était maintenant dirigée vers la terre (и его мушкетон, который он вначале держал горизонтально = *наперевес*, был теперь направлен к земле; *tenir*).

J'observais cependant mon guide et l'inconnu. Le premier s'approchait bien à contrecœur; l'autre semblait n'avoir pas de mauvais desseins contre nous, car il avait rendu la liberté à son cheval, et son espingole, qu'il tenait d'abord horizontale, était maintenant dirigée vers la terre.

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu'on avait paru faire de ma personne (не считая, что должен обижаться, что пренебрегли, как казалось, моей личностью; *se formaliser de qch* — обижаться на что-либо; *faire peu de cas* — пренебрегать: «делать мало случая/явления/дела»; *paraître*), je m'étendis sur l'herbe (я прилег на траву; *s'étendre* — вытягиваться; *растянуться, прилечь*), et d'un air dégagé je demandai à l'homme à l'espingle (и с непринужденным видом я спросил у мужчины с мушкетеном; *dégagé* — свободный; непринужденный; *dégager* — освободить, высвободить: *dégager la main* — высвободить руку) s'il n'avait pas un briquet sur lui (нет ли у него с собой огня; *briquet, m* — огниво; зажигалка). En même temps je tirai mon étui à cigares (в то же время я достал мой портсигар; *étui, m* — футляр; чехол; *cigare, m; tirer* — тянуть; доставать, вынимать). L'inconnu, toujours sans parler, fouilla, dans sa poche (незнакомец, все так же не разговаривая = молча, порылся в кармане; *fouiller* — производить раскопки; рыться), prit son briquet, et s'empessa de me faire du feu (достал огниво и поспешил высечь: «сделать» мне огонь; *s'empesser* — усердствовать; поспешить). Évidemment il s'humanisait; car il s'assit en face de moi (он явно делался общительнее, так как сел напротив меня; *évident* — явный, очевидный; *s'humaniser* — смягчаться; становиться общительнее; *humain* — человеческий; человеколюбивый), toutefois sans quitter son arme (однако не оставив свое оружие).

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu'on avait paru faire de ma personne, je m'étendis sur l'herbe, et d'un air dégagé je demandai à l'homme à l'espingle s'il n'avait pas un briquet sur lui. En même temps je tirai mon étui à cigares. L'inconnu, toujours sans parler, fouilla, dans sa poche, prit son briquet, et s'empessa de me faire du feu. Évidemment il s'humanisait; car il s'assit en face de moi, toutefois sans quitter son arme.

Mon cigare allumé, je choisis le meilleur de ceux qui me restaient (закурив: «моя сигара зажженная = когда я зажег мою сигару», я выбрал лучшую сигару из тех, что у меня оставались) et je lui demandai s'il fumait (и спросил у него, курит ли он).

— Oui, monsieur, répondit-il (да, сеньор, ответил он).

C'étaient les premiers mots qu'il faisait entendre (это были первые слова, которые он произнес: «позволил услышать»), et je remarquai qu'il ne prononçait pas l's à la manière andalouse (и я заметил, что он произносит s не по-андалузски)¹, d'où je conclus que c'était un voyageur comme moi (из чего я заключил, что это /такой же/ путешественник, как и я; *conclure*), moins archéologue seulement (только не археолог).

Mon cigare allumé, je choisis le meilleur de ceux qui me restaient et je lui demandai s'il fumait.

— Oui, monsieur, répondit-il.

C'étaient les premiers mots qu'il faisait entendre, et je remarquai qu'il ne prononçait pas l's à la manière andalouse, d'où je conclus que c'était un voyageur comme moi, moins archéologue seulement.

— Vous trouverez celui-ci assez bon (вы сочтете эту хорошей = эта вам понравится; *trouver* — *находить*), lui dis-je en lui présentant un véritable

¹ Les Andalous respirent l's (андалузцы произносят s с придыханием) et la confondent dans la prononciation avec le c doux et le z (и путают его произношение с мягким c и z), que les Espagnols prononcent comme le th anglais (которые испанцы произносят как английское th). Sur le seul mot *Señor* on peut reconnaître un Andalou (по одному только слову *Señor* уже можно узнать андалузца).

régalia de la Havane (сказал я ему, предлагая настоящую регалию из Гаваны).

Il me fit une légère inclination de tête (он слегка поклонился мне: «сделал мне легкий наклон головы»; *inclination, f* — наклон; наклонение /головы, тела/; поклон; *incliner* — наклонять, склонять), alluma son cigare au mien (зажег свою сигару о мою), me remercia d'un autre signe de tête (поблагодарил меня еще одним кивком: «другим знаком головы»), puis se mit à fumer avec l'apparence d'un très grand plaisir (затем принялся курить с очень довольным видом: «с видом большого удовольствия»).

— Ah! s'écria-t-il (ах, воскликнул он) en laissant échapper lentement sa première bouffée par la bouche et les narines (медленно выпуская первый клуб дыма через рот и ноздри; *bouffée, f* — глоток; затяжка; *laisser échapper* — упускать; выпускать; *échapper* — избегать; ускользать; *narine, f*), comme il y avait longtemps que je n'avais fumé (как давно я не курил)!

— Vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je en lui présentant un véritable régalia de la Havane.

Il me fit une légère inclination de tête, alluma son cigare au mien, me remercia d'un autre signe de tête, puis se mit à fumer avec l'apparence d'un très grand plaisir.

— Ah! s'écria-t-il en laissant échapper lentement sa première bouffée par la bouche et les narines, comme il y avait longtemps que je n'avais fumé!

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d'hospitalité (в Испании предложенная и принятая сигара устанавливает отношения гостеприимства; *recevoir* — получать, принимать; *établir* — основывать; устанавливать; *relation, f; hospitalité, f*), comme en Orient le partage du

pain et du sel (как на Востоке дележ хлеба и соли; *partager* — *делить, разделять*; *part, f* — *часть*). Mon homme se montra plus causant que je ne l'avais espéré (мой приятель: «мужчина» оказался более разговорчивым, чем я надеялся; *se montrer* — *показываться; оказываться*). D'ailleurs, bien qu'il se dît habitant du partido de Montilla (впрочем, хоть он сказал, что он житель: «сказал себя жителем» округа /исп./ Монтильи), il paraissait connaître le pays assez mal (казалось, что он довольно плохо знает местность: «он казался знать местность довольно плохо»; *paraître*; *pays, m* — *земля, край, местность*).

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d'hospitalité, comme en Orient le partage du pain et du sel. Mon homme se montra plus causant que je ne l'avais espéré. D'ailleurs, bien qu'il se dît habitant du partido de Montilla, il paraissait connaître le pays assez mal.

Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous nous trouvions (он не знал названия очаровательной долины, где мы находились); il ne pouvait nommer aucun village des alentours (он не мог назвать ни одной деревни в окрестностях; *alentours, m pl* — *окрестности; alentour* — *вокруг, кругом*); enfin, interrogé par moi s'il n'avait pas vu aux environs des murs détruits (наконец, на мои вопросы: «спрошенный мною», не видел ли он поблизости разрушенных стен; *interroger* — *спрашивать; задавать вопросы; environs, m pl* — *окрестности; aux environs de* — *в окрестностях, близ; détruire* — *разрушать*), de larges tuiles à rebords (больших черепиц с закраинами; *rebords, m* — *реборда; закраина*), des pierres sculptées (резных камней), il confessa qu'il n'avait jamais fait attention à pareilles choses (он признался, что он никогда не обращал внимания на подобные вещи; *confesser* — *исповедоваться; признаваться*). En revanche, il se montra expert

en matière de chevaux (зато он оказался знатоком в том, что касается лошадей; *matière, f* — материя; дело, вопрос).

Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous nous trouvions; il ne pouvait nommer aucun village des alentours; enfin, interrogé par moi s'il n'avait pas vu aux environs des murs détruits, de larges tuiles à rebords, des pierres sculptées, il confessa qu'il n'avait jamais fait attention à pareilles choses. En revanche, il se montra expert en matière de chevaux.

Il critiqua le mien, ce qui n'était pas difficile (он раскритиковал мою, что было несложно); puis il me fit la généalogie du sien (затем он рассказал мне родословную своей), qui sortait du fameux haras de Cordoue (которая была со знаменитого конного завода Кордовы; *sortir* — выходить; происходить, быть родом): noble animal, en effet, si dur à la fatigue, à ce que prétendait son maître (в самом деле, благородное животное, такое выносливое, по словам хозяина; *dur* — твердый; выносливый; *être dur à la fatigue* — быть выносливым; *fatigue, f* — усталость, утомление; *prétendre* — требовать по праву; утверждать), qu'il avait fait une fois trente lieues dans un jour, au galop ou au grand trot (что оно проделало однажды тридцать миль за день галопом или крупной рысью). Au milieu de sa tirade, l'inconnu s'arrêta brusquement (посреди своей тирады незнакомец вдруг остановился; *brusquement* — резко; внезапно), comme surpris et fâché d'en avoir trop dit (словно застигнутый врасплох и рассерженный от того, что сказал лишнее; *trop* — слишком много).

Il critiqua le mien, ce qui n'était pas difficile; puis il me fit la généalogie du sien, qui sortait du fameux haras de Cordoue: noble animal, en effet, si dur à la fatigue, à ce que prétendait son maître, qu'il avait fait une fois trente lieues dans

un jour, au galop ou au grand trot. Au milieu de sa tirade, l'inconnu s'arrêta brusquement, comme surpris et fâché d'en avoir trop dit.

« C'est que j'étais très pressé d'aller à Cordoue (дело в том, что я очень спешил добраться до Кордовы), reprit-il avec quelque embarras (продолжил он в некотором замешательстве; *reprendre* — снова брать; продолжать /речь/; *embarras, m* — препятствие; замешательство; *embarrasser* — затруднять; приводить в замешательство). J'avais à solliciter les juges pour un procès (мне нужно было ходатайствовать перед судьями по одному делу)... » En parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux (говоря, он смотрел на моего проводника Антонио, который опустил глаза = потупил взгляд).

L'ombre et la source me charmèrent tellement (тень и источник настолько очаровали меня), que je me souvins de quelques tranches d'excellent jambon (что я вспомнил о нескольких ломтиках превосходной ветчины; *se souvenir de qch*; *tranche, f* — ломоть; *trancher* — отрубать; отрезать) que mes amis de Montilla avaient mis dans la besace de mon guide (которую мои друзья из Монтильи положили в котомку моего проводника). Je les fis apporter (я велел принести их), et j'invitai l'étranger à prendre sa part de la collation impromptue (и пригласил незнакомца поучаствовать: «взять свою долю» в импровизированном легком обеде; *étranger, m* — иностранец; чужак; *collation, f* — легкая закуска).

« C'est que j'étais très pressé d'aller à Cordoue, reprit-il avec quelque embarras. J'avais à solliciter les juges pour un procès... » En parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux.

L'ombre et la source me charmèrent tellement, que je me souvins de quelques tranches d'excellent jambon que mes amis de Montilla avaient mis

dans la besace de mon guide. Je les fis apporter, et j'invitai l'étranger à prendre sa part de la collation impromptue.

S'il n'avait pas fumé depuis longtemps (если он долгое время не курил), il me parut vraisemblable qu'il n'avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins (мне показалось вероятным = вероятно, что он не ел в течение по крайней мере двух суток: «сорока восьми часов»). Il dévorait comme un loup affamé (он ел с жадностью как голодный волк; *dévoré* — *пожирать*; *être avec жадностью*; *affamé* — *голодный, изголодавшийся*). Je pensai que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable (я подумал, что встреча со мной была ниспослана бедняге провидением; *providentiel* — *ниспосланный провидением*; *providence, f* — *провидение*; *diable, m* — *дьявол*; *le pauvre diable* — *бедняга: «бедный черт»*). Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout (мой проводник тем временем ел мало, пил еще меньше, и вовсе не разговаривал), bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil (хотя с самого начала нашего путешествия он проявил себя, как болтун, каких свет не видывал: «без равного»; *se révéler* — *обнаруживаться*; *montrer себя*; *sans pareil* — *бесподобный, несравненный; беспримерный*).

S'il n'avait pas fumé depuis longtemps, il me parut vraisemblable qu'il n'avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins. Il dévorait comme un loup affamé. Je pensai que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable. Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout, bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil.

La présence de notre hôte semblait le gêner (казалось, что присутствие нашего гостя его стесняет), et une certaine méfiance les éloignait l'un de l'autre (и какая-то недоверчивость отдаляла их друг от друга) sans que j'en devinasse positivement la cause (не позволяя мне догадаться точно о причине: «без того, чтобы я догадался ...»); *deviner* — угадывать; догадываться; *positivement* — положительно; определенно, точно).

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu (уже последние крошки хлеба и ветчины исчезли; *disparaître*); nous avions fumé chacun un second cigare (каждый из нас выкурил по второй сигаре); j'ordonnai au guide de brider nos chevaux (я приказал проводнику взнуздать наших лошадей), et j'allais prendre congé de mon nouvel ami (и собирался распрощаться с моим новым другом; *prendre congé de qn* — откланяться кому-либо, проститься с кем-либо; *congé, m* — /уст./ разрешение на уход), lorsqu'il me demanda où je comptais passer la nuit (как он спросил меня, где я полагаю провести ночь; *compter* — считать; рассчитывать).

La présence de notre hôte semblait le gêner, et une certaine méfiance les éloignait l'un de l'autre sans que j'en devinasse positivement la cause.

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu; nous avions fumé chacun un second cigare; j'ordonnai au guide de brider nos chevaux, et j'allais prendre congé de mon nouvel ami, lorsqu'il me demanda où je comptais passer la nuit.

Avant que j'eusse fait attention à un signe de mon guide (прежде чем я /успел/ обратить внимание на /предостерегающий/ знак моего проводника), j'avais répondu que j'allais à la venta del Cuervo (я ответил, что еду в Воронью венту /исп. придорожная гостиница/).

— Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur (плохой

ночлег для такого человека, как вы, сеньор; *gîte, m* — *жилье; ночлег; gésir* — *лежать; покоиться /например, в могиле/: ci-gît ... — здесь покоится...)*... J'y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons route ensemble (я еду туда тоже, и, если вы позволите мне сопровождать вас, мы проделаем путь вместе; *permettre; faire route* — *двигаться вперед; route, f* — *дорога, путь*).

— Très volontiers, dis-je en montant à cheval (весьма охотно, сказал я, садясь на лошадь; *volontiers* — *охотно, с удовольствием; volonté, f* — *воля; желание; monter* — *подниматься; садиться /на лошадь/*).

Avant que j'eusse fait attention à un signe de mon guide, j'avais répondu que j'allais à la venta del Cuervo.

— Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur... J'y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons route ensemble.

— Très volontiers, dis-je en montant à cheval.

Mon guide, qui me tenait l'étrier, me fit un nouveau signe des yeux (мой проводник, который держал мне стремя, снова подмигнул: «сделал новый знак глазами»). J'y répondis en haussant les épaules (я ответил, пожав плечами; *hausser* — *повышать, поднимать; haut* — *высокий; épaule, f*), comme pour l'assurer que j'étais parfaitement tranquille (словно чтобы уверить его, что я совершенно спокоен; *parfait* — *совершенный*), et nous nous mîmes en chemin (и мы отправились в путь; *se mettre* — *ставить себя; se mettre en chemin* — *отправиться в путь*).

Les signes mystérieux d'Antonio, son inquiétude (таинственные знаки Антонио, его беспокойство; *inquiétude, f; inquiet* — *беспокойный; s'inquiéter* — *беспокоиться*), quelques mots échappés à l'inconnu (несколько слов, вырвавшиеся у незнакомца; *s'échapper* — *сбежать*;

выскальзывать; вырываться), surtout sa course de trente lieues et l'explication peu plausible qu'il en avait donnée (особенно его пробег в тридцать миль и маловероятное объяснение, которое он ему дал; *course, f — бег; пробег; explication, f*), avaient déjà formé mon opinion sur le compte de mon compagnon de voyage (уже сформировали мое мнение о моем попутчике: «на счет моего попутчика»; *opinion, f; compte, m — счет; compagnon de voyage — спутник, попутчик; compagnon, m — спутник; voyage, m — путешествие*).

Mon guide, qui me tenait l'étrier, me fit un nouveau signe des yeux. J'y répondis en haussant les épaules, comme pour l'assurer que j'étais parfaitement tranquille, et nous nous mîmes en chemin.

Les signes mystérieux d'Antonio, son inquiétude, quelques mots échappés à l'inconnu, surtout sa course de trente lieues et l'explication peu plausible qu'il en avait donnée, avaient déjà formé mon opinion sur le compte de mon compagnon de voyage.

Je ne doutai pas que je n'eusse affaire à un contrebandier, peut-être à un voleur (я не сомневался, что я имел дело с контрабандистом, возможно, с грабителем; *affaire, f*); que m'importait (мне было совершенно безразлично; *importer — быть важным, иметь значение*)? Je connaissais assez le caractère espagnol (я достаточно хорошо знал характер испанцев; *connaître*) pour être très sûr de n'avoir rien à craindre d'un homme (чтобы быть весьма уверенным в том, что мне нечего бояться человека) qui avait mangé et fumé avec moi (который /до этого/ ел и курил со мной). Sa présence même était une protection assurée contre toute mauvaise rencontre (само его присутствие было надежной защитой от любой недоброй встречи; *assuré — уверенный; обеспеченный, гарантированный*). D'ailleurs, j'étais bien aise de savoir ce

que c'est qu'un brigand (к тому же, я был рад узнать, что такое разбойник; *aise* — *чувствующий себя удобно; довольный*). On n'en voit pas tous les jours (их видишь = *встречаешь* не каждый день), et il y a un certain charme à se trouver auprès d'un être dangereux (и есть некое очарование в том, чтобы оказаться рядом с опасным существом), surtout lorsqu'on le sent doux et apprivoisé (особенно когда чувствуешь, что оно кроткое и прирученное; *doux* — *сладкий; податливый, кроткий; apprivoiser* — *приручать; смягчать /характер/, делать более послушным или общительным*).

Je ne doutai pas que je n'eusse affaire à un contrebandier, peut-être à un voleur; que m'importait? Je connaissais assez le caractère espagnol pour être très sûr de n'avoir rien à craindre d'un homme qui avait mangé et fumé avec moi. Sa présence même était une protection assurée contre toute mauvaise rencontre. D'ailleurs, j'étais bien aise de savoir ce que c'est qu'un brigand. On n'en voit pas tous les jours, et il y a un certain charme à se trouver auprès d'un être dangereux, surtout lorsqu'on le sent doux et apprivoisé.

J'espérais amener par degrés l'inconnu à me faire des confidences (я надеялся постепенно подвести незнакомца к тому, чтобы он был откровенным со мной; *amener* — *приводить; amener à faire qch* — *заставить, вынудить сделать что-либо; довести до чего-либо; confidence, f* — *секретное сообщение; откровенность; faire des confidences* — *откровенничать*), et, malgré les clignements d'yeux de mon guide (и, несмотря на подмигивания моего проводника; *clignement, m* — *мигание; подмигивание; cligner* — *щурить; мигать, подмигивать*), je mis la conversation sur les voleurs de grand chemin (я завел разговор о разбойниках с большой дороги; *mettre la conversation sur qch* — *направить разговор на что-либо*). Bien entendu que j'en parlai avec respect (разумеется, я говорил о них с уважением; *respect, m*). Il y avait alors en Andalousie un fameux

bandit nommé José-Maria (в то время в Андалузии был известный бандит по имени Хосе-Мария), dont les exploits étaient dans toutes les bouches (подвиги которого были у всех на устах; *exploit, m; bouche, f — рот*). « Si j'étais à côté de José-Maria? » me disais-je (что, если я был возле Хосе-Мария, думал я)... Je racontai les histoires que je savais de ce héros (я рассказал истории, которые я знал об этом герое), toutes à sa louange d'ailleurs (все к его чести, впрочем; *louange, f — хвала; восхваление; louer — хвалить*), et j'exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure et sa générosité (и я выразил открыто мое восхищение его храбростью и благородством; *hautement — высоко, в высшей степени; открыто; générosité, f — великодушие; благородство; généreux — великодушный, благородный; щедрый*).

J'espérais amener par degrés l'inconnu à me faire des confidences, et, malgré les clignements d'yeux de mon guide, je mis la conversation sur les voleurs de grand chemin. Bien entendu que j'en parlai avec respect. Il y avait alors en Andalousie un fameux bandit nommé José-Maria, dont les exploits étaient dans toutes les bouches. « Si j'étais à côté de José-Maria? » me disais-je... Je racontai les histoires que je savais de ce héros, toutes à sa louange d'ailleurs, et j'exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure et sa générosité.

— José-Maria n'est qu'un drôle, dit froidement l'étranger (Хосе-Мария всего лишь шалопай, холодно сказал незнакомец; *drôle, m — негодяй; плут; шалопай; drôle — смешной*).

« Se rend-il justice (признает ли он свои заслуги; *justice, f — справедливость*), ou bien est-ce excès de modestie de sa part (или это чрезмерная скромность с его стороны; *excès, m — излишек; modeste — скромный*)? » me demandai-je mentalement (спрашивал я самого себя

мысленно); car, à force de considérer mon compagnon (ибо поскольку я хорошо рассмотрел моего спутника; *à force de qch* — *посредством, с помощью чего-либо*), j'étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria (мне удалось приложить к нему = *обнаружить в нем* приметы Хосе-Мария; *parvenir* — *достигать; удаваться; signalement, m* — *описание примет; приметы*), que j'avais lu affiché aux portes de mainte ville d'Andalousie (объявления о которых я прочел: «которые я прочел, вывешенные» на воротах многих городов Андалузии; *porte, f* — *дверь; вход; maint* — *неоднократный; не один; porte, f* — *дверь; ворота*). — Oui, c'est bien lui (да, это точно он: «вполне он»)... Cheveux blonds (светлые волосы), yeux bleus (голубые глаза), grande bouche (большой рот), belles dents (красивые зубы), les mains petites (маленькие руки); une chemise fine (тонкая рубашка), une veste de velours à boutons d'argent (бархатная куртка с серебряными пуговицами; *velours, m; bouton, m; argent, m*), des guêtres de peau blanche (гетры из белой кожи; *guêtre, f*), un cheval bai (гнедая лошадь)... Plus de doute (больше нет сомнений)! Mais respectons son incognito (но будем уважать его инкогнито).

— José-Maria n'est qu'un drôle, dit froidement l'étranger.

« Se rend-il justice, ou bien est-ce excès de modestie de sa part? » me demandai-je mentalement; car, à force de considérer mon compagnon, j'étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria, que j'avais lu affiché aux portes de mainte ville d'Andalousie. — Oui, c'est bien lui... Cheveux blonds, yeux bleus, grande bouche, belles dents, les mains petites; une chemise fine, une veste de velours à boutons d'argent, des guêtres de peau blanche, un cheval bai... Plus de doute! Mais respectons son incognito.

Nous arrivâmes à la venta (мы добрались до венты). Elle était telle qu'il

me l'avait dépeinte (она была такой, какой он мне ее описал; *dépeindre*), c'est-à-dire une des plus misérables que j'eusse encore rencontrées (то есть одной из самых убогих, которые я когда-либо встречал; *misérable* — несчастный, жалкий; убогий). Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher (большая комната служила и кухней, и столовой: «залой, чтобы есть», и спальней; *servir* — служить; /de qch/ служить, быть чем-либо; *coucher* — спать). Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre (на плоском камне посреди комнаты разводили огонь) et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit (и дым выходил через отверстие, проделанное в крыше; *pratiquer* — применять; *prodelывать*), ou plutôt s'arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol (или скорее останавливался = задерживался, образуя облако в нескольких футах над землей; *piéd, m* — нога; фут /32,4 см/). Le long du mur, on voyait étendues par terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets (вдоль стены виднелись разостланные на земле пять-шесть старых ослиных попон; *étendre* — растягивать; расстилать; *couverture, f* — одеяло; покрывало; попона; *couvrir* — покрывать; *mulet, m* — мул); c'étaient les lits des voyageurs (это были постели для путешественников).

Nous arrivâmes à la venta. Elle était telle qu'il me l'avait dépeinte, c'est-à-dire une des plus misérables que j'eusse encore rencontrées. Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher. Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit, ou plutôt s'arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol. Le long du mur, on voyait étendues par terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets; c'étaient les lits des voyageurs.

À vingt pas de la maison, ou plutôt de l'unique pièce que je viens de décrire (в двадцати шагах от дома, или скорее единственной комнаты, которую я

только что описал), s'élevait une espèce de hangar servant d'écurie (возвышалось нечто вроде сарая, служившего конюшней; *hangar, m* — навес; сарай). Dans ce charmant séjour, il n'y avait d'autres êtres humains (в этом очаровательном жилище не было других человеческих существ; *séjour, m* — предывание; жилище), du moins pour le moment (по крайней мере, на тот момент), qu'une vieille femme et une petite fille de dix à douze ans (кроме старой женщины и маленькой девочки лет десяти-двенадцати), toutes les deux de couleur de suie et vêtues d'horribles haillons (черных как сажа: «обе цвета сажи» и одетых в ужасные лохмотья; *vêtir* — одевать; *vêtements, m pl* — одежда; *haillon, m* — ветошь; *pl* — лохмотья). «Voilà tout ce qui reste, me dis-je, de la population de l'antique Munda Bœtica (вот что осталось, подумал я, от населения старинной Бэтической Мунды)! Ô César! ô Sextus Pompée (о Цезарь, о Секст Помпей)! que vous seriez surpris si vous reveniez au monde (как же вы были бы удивлены, если бы вы вернулись в /этот/ мир)!»

À vingt pas de la maison, ou plutôt de l'unique pièce que je viens de décrire, s'élevait une espèce de hangar servant d'écurie. Dans ce charmant séjour, il n'y avait d'autres êtres humains, du moins pour le moment, qu'une vieille femme et une petite fille de dix à douze ans, toutes les deux de couleur de suie et vêtues d'horribles haillons. « Voilà tout ce qui reste, me dis-je, de la population de l'antique Munda Bœtica! Ô César! ô Sextus Pompée! que vous seriez surpris si vous reveniez au monde! »

En apercevant mon compagnon (заметив моего спутника), la vieille laissa échapper une exclamation de surprise (старуха воскликнула с удивлением: «испустила возглас удивления»; *exclamation, f* — восклицание, выкрик; *s'exclamer* — восклицать).

— Ah! seigneur don José! s'écria-t-elle (ах, сеньор дон Хосе, воскликнула она).

Don José fronça le sourcil (дон Хосе нахмурил брови), et leva une main d'un geste d'autorité qui arrêta la vieille aussitôt (и поднял руку повелительным жестом: «жестом власти», который тотчас же остановил старуху). Je me tournai vers mon guide (я обернулся к моему проводнику), et, d'un signe imperceptible, je lui fis comprendre (и незаметно: «незаметным знаком» дал ему понять; *perceptible* — осяутимый, заметный; *percevoir* — воспринимать; осяуцать) qu'il n'avait rien à m'apprendre sur le compte de l'homme (что ему не нужно сообщать мне ничего насчет человека; *apprendre* — учиться; сообщать) avec qui j'allais passer la nuit (с которым я собираюсь провести ночь).

En apercevant mon compagnon, la vieille laissa échapper une exclamation de surprise.

— Ah! seigneur don José! s'écria-t-elle.

Don José fronça le sourcil, et leva une main d'un geste d'autorité qui arrêta la vieille aussitôt. Je me tournai vers mon guide, et, d'un signe imperceptible, je lui fis comprendre qu'il n'avait rien à m'apprendre sur le compte de l'homme avec qui j'allais passer la nuit.

Le souper fut meilleur que je ne m'y attendais (ужин был лучше, чем я ожидал; *s'attendre à qch* — ожидать что-либо). On nous servit, sur une petite table haute d'un pied (нам подали на маленьком столе, высотой в один фут), un vieux coq fricassé avec du riz et force piments (старого петуха, тушеного с рисом и множеством стручкового перца; *fricasser* — жарить, тушить ломтики мяса; *force, f* — сила; крепость; *force* — много; *piment, m* — стручковый перец), puis des piments à l'huile (затем стручковый перец на

растительном масле), enfin du *gaspacho*, espèce de salade de piments (наконец, гаспачо, нечто вроде салата из стручкового перца). Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin de Montilla (такие острые три блюда вынудили нас часто прибегать к бурдюку с монтильским вином) qui se trouva délicieux (которое оказалось превосходным; *délicieux* — *восхитительный; превосходный*). Après avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille (после того, как мы поели, заметив мандолину, висевшую на стенке), — il y a partout des mandolines en Espagne (в Испании всюду имеются мандолины), — je demandai à la petite fille qui nous servait si elle savait en jouer (я спросил у маленькой девочки, которая нас обслуживала, умеет ли она играть на ней; *savoir* — *знать; /faire qch/* — *уметь что-либо делать*).

Le souper fut meilleur que je ne m'y attendais. On nous servit, sur une petite table haute d'un pied, un vieux coq fricassé avec du riz et force piments, puis des piments à l'huile, enfin du *gaspacho*, espèce de salade de piments. Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin de Montilla qui se trouva délicieux. Après avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille, — il y a partout des mandolines en Espagne, — je demandai à la petite fille qui nous servait si elle savait en jouer.

— Non, répondit-elle; mais don José en joue si bien (нет, ответила она, но дон Хосе так хорошо играет)!

— Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose (будьте так добры, сказал я ему, спойте мне что-нибудь: «будьте достаточно добры, чтобы спеть...»); j'aime à la passion votre musique nationale (я страстно люблю вашу национальную музыку; *passion, f* — *страсть*).

— Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête (я ни в чем не могу

отказать такому славному сеньору; *honnête* — *честный, порядочный, почтенный*) qui me donne de si excellents cigares (который угощает меня такими превосходными сигарами; *donner* — *давать; дарить*), s'écria don José, d'un air de bonne humeur (воскликнул дон Хосе в хорошем расположении духа; *air, m* — *вид; воздух; humeur, f* — */уст./ жидкость, влага; расположение духа*).

— Non, répondit-elle; mais don José en joue si bien!

— Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose; j'aime à la passion votre musique nationale.

— Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête qui me donne de si excellents cigares, s'écria don José, d'un air de bonne humeur.



Nous arrivâmes à la venta

Et, s'étant fait donner la mandoline, il chanta en s'accompagnant (и, велев подать мандолину, он запел, аккомпанируя самому себе). Sa voix était rude, mais pourtant agréable (голос его был грубый, но, однако, приятный; *rude* — шероховатый; грубый), l'air mélancolique et bizarre (мелодия меланхоличной и странной); quant aux paroles, je n'en compris pas un mot (что касается текста, я не понял ни слова; *parole, f* — речь, слово; *pl /муз./* слова, текст; *comprendre*).

— Si je ne me trompe, lui dis-je (если я не ошибаюсь, сказал я ему), ce n'est pas un air espagnol que vous venez de chanter (мелодия, которую вы только что спели, не испанская). Cela ressemble aux *zorzicos*, que j'ai entendue dans les Provinces (это похоже на сорсико, которые я слышал в

Провинциях; *entendre*)², et les paroles doivent être en langue basque (а текст /песни/, должно быть, на баскском языке).

— Oui, répondit don José d'un air sombre (да, ответил дон Хосе с печальным видом; *sombre* — темный; мрачный; печальный).

Et, s'étant fait donner la mandoline, il chanta en s'accompagnant. Sa voix était rude, mais pourtant agréable, l'air mélancolique et bizarre; quant aux paroles, je n'en compris pas un mot.

— Si je ne me trompe, lui dis-je, ce n'est pas un air espagnol que vous venez de chanter. Cela ressemble aux *zorzicos*, que j'ai entendue dans les Provinces, et les paroles doivent être en langue basque.

— Oui, répondit don José d'un air sombre.

Il posa la mandoline à terre (он положил мандолину на землю), et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s'éteignait (и, скрестив руки, он принялся созерцать огонь, который догорал; *croiser* — скрещивать; *croix, f* — крест; *s'éteindre* — гаснуть; затухать; догорать), avec une singulière expression de tristesse (с каким-то особым выражением грусти; *singulier* — единственный; своеобразный). Éclairée par une lampe posée sur la petite table (освещенное лампой, стоявшей на столике), sa figure, à la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton (его лицо, одновременно благородное и свирепое, напоминало мне Сатану Мильтона; *farouche* — дикий, нелюдимый; суровый; свирепый). Comme lui peut-être, mon compagnon songeait au séjour qu'il avait quitté (как и он, мой спутник, может

² *Les provinces privilégiées*, jouissant de *fueros* particuliers (привилегированные провинции, пользующиеся особыми правами; *jouir* — наслаждаться; пользоваться), c'est-à-dire l'Alava, la Biscaïe, la Guipuzcoa et une partie de la Navarre (то есть Алава, Бискайя, Гипускоа и часть Наварры). Le basque est la langue du pays (баскский — это язык данной местности).

быть, думал о жилище, которое он покинул), à l'exil qu'il avait encouru par une faute (о ссылке, которой он подвергся из-за своей вины; *exil, m; encourir; faute, f* — *ошибка; вина*). J'essayai de ranimer la conversation (я попытался оживить разговор; *ranimer* — *воскрешать; оживлять: «снова одушевлять»*; *animer* — *воодушевлять*) mais il ne répondit pas, absorbé qu'il était dans ses tristes pensées (но он не ответил, поглощенный своими грустными мыслями; *absorbé* — *занятый*; *absorber* — *всасывать; поглощать*; *pensée, f* — *мышление; мысль; penser* — *думать*).

Il posa la mandoline à terre, et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s'éteignait, avec une singulière expression de tristesse. Éclairée par une lampe posée sur la petite table, sa figure, à la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton. Comme lui peut-être, mon compagnon songeait au séjour qu'il avait quitté, à l'exil qu'il avait encouru par une faute. J'essayai de ranimer la conversation mais il ne répondit pas, absorbé qu'il était dans ses tristes pensées.

Déjà la vieille s'était couchée dans un coin de la salle (*старуха уже легла спать в углу комнаты*), à l'abri d'une couverture trouée tendue sur une corde (*в укрытии из дырявого покрывала, растянутого на веревке; trouer* — *продырявливать; trou, m* — *дыра; tendre* — *натягивать; растягивать*). La petite fille l'avait suivie dans cette retraite réservée au beau sexe (*маленькая девочка последовала за ней в этот уголок, предназначенный для прекрасного пола; retraite, f* — *возвращение домой; убежище*). Mon guide alors, se levant, m'invita à le suivre à l'écurie (*тогда мой проводник, поднимаясь, пригласил меня пойти с ним: «последовать за ним» в конюшню*); mais, à ce mot, dont José, comme réveillé en sursaut (*но, при этих словах дон Хосе, словно внезапно проснувшись; réveiller* — *будить; en sursaut* — *внезапно, резко; sursaut, m* — *резкое движение, скачок, рывок*),

lui demanda d'un ton brusque où il allait (спросил у него грубым тоном, куда он направляется; *brusque* — *внезапный; резкий, грубый*).

— À l'écurie, répondit le guide (в конюшню, ответил проводник).

— Pour quoi faire? les chevaux ont à manger (для чего: «для чего делать», у лошадей есть что поесть). Couche ici, monsieur le permettra (ложись здесь, сеньор это разрешит).

Déjà la vieille s'était couchée dans un coin de la salle, à l'abri d'une couverture trouée tendue sur une corde. La petite fille l'avait suivie dans cette retraite réservée au beau sexe. Mon guide alors, se levant, m'invita à le suivre à l'écurie; mais, à ce mot, dont José, comme réveillé en sursaut, lui demanda d'un ton brusque où il allait.

— À l'écurie, répondit le guide.

— Pour quoi faire? les chevaux ont à manger. Couche ici, monsieur le permettra.

— Je crains que le cheval de Monsieur ne soit malade (я боюсь, не больна ли лошадь сеньора; *craindre*); je voudrais que Monsieur le vît (я бы хотел, чтобы сеньор ее посмотрел; *voir*): peut-être saura-t-il ce qu'il faut lui faire (может быть, он скажет, что нужно с ней сделать; *savoir* — *знать*).

Il était évident qu'Antonio voulait me parler en particulier (было очевидно, что Антонио хочет поговорить со мной наедине; *particulier, m* — *частное; en particulier* — *особенно, в особенности; частным образом; наедине*); mais je ne me souciais pas de donner des soupçons à don José (но я не был склонен вызывать подозрения у дона Хосе; *se soucier* — *заботиться; se soucier de faire qch* — *быть склонным делать что-либо; souci, m* — *забота; soupçon, m*), et, au point où nous en étions (и в том

положении, в котором мы находились; *point, m* — точка; пункт; позиция), il me semblait que le meilleur parti à prendre était de montrer la plus grande confiance (мне казалось, что лучшим решением было проявить самое большое = полное доверие; *prendre le parti* — принять решение; *parti, m* — партия; решение; мнение).

— Je crains que le cheval de Monsieur ne soit malade; je voudrais que Monsieur le vît: peut-être saura-t-il ce qu'il faut lui faire.

Il était évident qu'Antonio voulait me parler en particulier; mais je ne me souciais pas de donner des soupçons à don José, et, au point où nous en étions, il me semblait que le meilleur parti à prendre était de montrer la plus grande confiance.

Je répondis donc à Antonio que je n'entendais rien aux chevaux (поэтому я ответил Антонио, что я ничего не понимаю в лошадях; *entendre* — слышать; понимать) et que j'avais envie de dormir (и что я хочу спать; *envie, f* — зависть; желание). Don José le suivit à l'écurie, d'où bientôt il revint seul (дон Хосе пошел за ним до конюшни, откуда он вернулся скоро один; *suivre qn* — следовать за кем-либо; *revenir* — возвращаться: «снова приходит»). Il me dit que le cheval n'avait rien (он мне сказал, что у лошади ничего нет = что с лошастью все в порядке), mais que mon guide le trouvait un animal si précieux (но что мой проводник считает ее таким драгоценным животным), qu'il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer (что трет ее своей курткой, чтобы она вспотела: «заставить ее вспотеть»), et qu'il comptait passer la nuit dans cette douce occupation (и что он собирается провести ночь за таким приятным занятием; *doux* — сладкий; приятный; *s'occuper* — заниматься).

Je répondis donc à Antonio que je n'entendais rien aux chevaux et que j'avais envie de dormir. Don José le suivit à l'écurie, d'où bientôt il revint seul. Il me dit que le cheval n'avait rien, mais que mon guide le trouvait un animal si précieux, qu'il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer, et qu'il comptait passer la nuit dans cette douce occupation.

Здесь только небольшой фрагмент книги.

Полностью книгу можно купить на сайте www.franklang.ru в соответствующем языковом разделе (французский язык), в подразделе «Тексты на французском языке, адаптированные по методу чтения Ильи Франка»