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L’OCCHIO DI MANUEL (I'JTA3 MAHYDJI)

C’era a Madrid (6611 = orcun B Magpupe), nel secolo dell’oro (B 3001001 Bek®; 0ro, m

— 3010mo), un astronomo che si chiamava Manuel de Obelar (ogun actporom Mo

! Vicnanckuit «30510Tol Bek» — BTOpas MoJIOBUHA 16-r0 — nepBas mososuHa 17-ro Beka.
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UMEHU: «KOTOpOro 3Basm» Manyaib ae Obenap; chiamarsi — 3samucs, Hazvieamuvcsl).
Nell’aria fina dell’altopiano (B umcreiiniem Bo3ayxe miockoropss; fin0 — wucmeriwuii,
bez npumecen; altopiano, m — nuockozcopwe), sul terrazzo della sua casa di Calle del
Santo (ma teppace cBoero joma Ha Kamme nens Canro; calle — /ucn./ ynuya), Manuel
passava ore a guardare le stelle (Many»is yacamu paccMmaTpuBai 3Be3fbl; passare —
nposooums lepemsal) con un lungo cannocchiale dalle lenti ben molate (8 miuHHYO
MOJI30pHYI0 TPYOy C XOPOIIO OTIONMPOBaHHBIMU JiH3amu; lente, f — aunza; molare —
wiughosamn), cOStruito con le sue stesse mani (MOCTpPOCHHYIO €ro COOCTBEHHBIMU

pykamu; Costruire — cmpoums, useomasnusams).

C’era a Madrid, nel secolo dell’oro, un astronomo che si chiamava Manuel de
Obelar. Nell’aria fina dell’altopiano, sul terrazzo della sua casa di Calle del Santo,
Manuel passava ore a guardare le stelle con un lungo cannocchiale dalle lenti ben

molate, costruito con le sue stesse mani.

Abituato al silenzio della notte (mpuBbikinMii k HO4YHOW TuIIHMHE, abituarsi —
npusevikams, cevikamocst), interrotto  solo dal passare del vento profumato
(mpepbIBacMbIii JTHIIB MPOXOKIACHUEM = nopwiéamu 0JIaroyxaHHOTro BeTpa; interrompere
— npepvisamv; nepedbusamn; Profumo, m — apomam, 6nazoyxanue, 6nracosonue), 0 da
lontanissimi richiami di cani (1a ouens ganexkum J1aeM: «OKIMKaMu» codak; richiamo, m
— okaux; richiamare — snoew 36amen, 36ams 0obpamno; oxkpuxuseams), durante il giorno
Manuel studiava nelle sue stanze (B Teuenue jgHs MaHy3/db YUWICS = 3AHUMALCH
uzblickanusmy B CBOMX kKomHarax): Solo quattro volte al mese (tosnbko yetbipe pasza B
mecs, Volta, f — pas), per incontrare e discutere con i colleghi dell’Accademia (4006
BCTPETUTHCA M MOOOCYKAATh/TIOUCKYTHPOBaTh ¢ Koyieramu u3 Axaaemuw; discutere

— obcyacoams, Ouckymuposams;, pazoupams), € alla domenica per la messa, Si



muoveva da casa (a mo BocKpeceHbsIM — Ha Meccy, BbIxoawi /on/ u3 qoMy; muoversi —

deueambc;z, mpoecamucs ¢ Mecma).

Abituato al silenzio della notte, interrotto solo dal passare del vento profumato, o da
lontanissimi richiami di cani, durante il giorno Manuel studiava nelle sue stanze: solo
quattro volte al mese, per incontrare e discutere con i colleghi dell’Accademia, e alla

domenica per la messa, si muoveva da casa.

Una notte di Aprile (oxHoii anpensckoit Houbto), dopo aver a lungo osservato due
stelle che brillavano in un angolo del cielo, verso Meridione (mociie mosroro
paccMaTpuBaHUsl JIByX 3Be3Jl, OJIECTEBIIMX B IOKHOM Yrojike Heba; Osservare —
Habmooams, ocmampusams; brillare — orecmems, ceepkams; angolo, m — yeox; Verso
— Ino nanpasnenurol x; oxono), Manuel stacco 1’occhio destro, che di solito usava,
dall’oculare (MaHyayb oOTOpBajx OT OKyJsipa TMpaBblid IJ1a3, KOTOPBIM OOBIYHO
nojik30Basics; staccare — omoensims; ompwisams), € vi appoggio il sinistro (u
TPUCIIOHKIT K HEMY JICBBII; appoggiare — npucionsims, npucmasisanms; nOONUPams).

Allora vide tre stelle (1 BoT Torma-T0 YBUICHT OH TpH 3BE3/1bI; VEdere).

Una notte di Aprile, dopo aver a lungo osservato due stelle che brillavano in un
angolo del cielo, verso Meridione, Manuel stacco 1’occhio destro, che di solito usava,
dall’oculare, e vi appoggio il sinistro.

Allora vide tre stelle.

Penso che il cannocchiale (on moaymar, uto, BO3MOXHO, 10130pHas Tpyoa), durante
il cambio di occhio (nmpu cmene rmnaza; cambio, m — szamena, cmena; cambiare —
MeHsamb, 0bmenusams, samensamo, cmensms), Sl fosse spostato di qualche millimetro

(cMecTHach Ha HECKOJBKO MHJUIMMETPOB; Spostarsi — cosueamuvcs, cmewamuvcs,
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nepemewjamocsi; qualche — neckonvro; xaroii-nu6yow), che nel cielo ¢ una distanza
immensa (kotopbie Ha HeOE SBISIOTCS OTPOMHBIM DPAcCTOSHUEM; IMMENso —
HeoOwBsmublIL;, Heusmepumblil, becnpedenvisiil), € usando il destro mosse (1, mosab3ysch
npaBbiM /rna3om/, mepemecTwir; USare — noav308amvcs, npumeHsmbv; MUOVEre —
08uUcamb, NPUBOOUMb 6 OBUNCEHUE, CO8UcAmb, nepedsueams) € ripuntd con molta
attenzione sulle due stelle che lo interessavano (i1 cHosa, oucHbL cTapaTelbHO HABEI €¢
Ha WMHTEPECOBABIIME €ro JBE 3BE3bl;, puntare — wuasooums lopyoue, Oumnoksl,
npuyenusamnocs; interessare — unmepecosams). Poi, essendo il destro stanco (mocie
4ero, /4yBcTBYsi/ yCTalnocTh B MPAaBOM TJa3y: «Oyaydd TpaBblid /rmas/ ycranbimy), €
badando a non spostare nemmeno di un soffio il cannocchiale (u, 3a6otsice o TowMm,
4TOOBI HM Ha BOJIOCOK HE MNMEpeABUHYTh TpyOy; badare — bepeuncs, ocmepecamoucs;
s3abomumucs; SOffio, m — odynosenue, éesnue; in un/d'un soffio — 6 ooun mue; d’un
soffio — wna eonocok), appoggio il sinistro di nuovo (BHOBH NPUCIOHWI JICBBIN /TI1a3/;

appoggiare): e di nuovo vide tre stelle (1 BHOBB yBUICT TpH 3BE3/1bI).

Penso che il cannocchiale, durante il cambio di occhio, si fosse spostato di qualche
millimetro, che nel cielo € una distanza immensa, e usando il destro mosse e ripunto con
molta attenzione sulle due stelle che lo interessavano: poi, essendo il destro stanco, e
badando a non spostare nemmeno di un soffio il cannocchiale, appoggio il sinistro di

nuovo: e di nuovo vide tre stelle.

«Dunque (tak; dunque — wumax, credosamenvHo;, NOIMOMY; 3HAYUUNM)...», PENSO
Manuel, corrugando la fronte (roxyman Manyaib, Mopiia J1o0; corrugare — mopwums;
ruga, f — mopwuna). «qui ¢’¢ qualcosa di strano (3aech 4TO-TO HE TaK: «eCTh YTO-TO
CTPaHHOEY)...».

Lentamente, attentamente, allontano I’occhio sinistro (memiento, ocTOpoKHO, OH

OTCTpaHMII JIeBbIH r1a3; allontanare — yoansmo, omoansme; lontano — oanékuil,
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oanvrutr) € avvicing all’oculare il destro (v npubmM3KI K OKYJISPY TpaBbIii; avvicinare
— npubaudxcamn, VICINO — oauszkuil, 01usko): le stelle erano due, a lui ben conosciute
(3Be3/1bI OBLIIO JIBE, XOPOIIIO MY 3HAKOMBIE; CONOSCIUt0 — uzgecmmuwil; CONOSCEre —
snams, yznasamo). Attentamente, lentamente, tolse il destro e guardo con il sinistro
(0CTOpPOKHO, MEICHHO, OH YOpaJsl MpaBblii ¥ mocMoTpel ieBbiM; togliere — youpame,

voansme, cnumams). le stelle erano tre (3Be3x ObL10 TPH).

«Dunque...», pensd Manuel, corrugando la fronte. «Qui ¢’¢ qualcosa di strano...».
Lentamente, attentamente, allontano 1’occhio sinistro e avvicino all’oculare 1l destro:
le stelle erano due, a lui ben conosciute. Attentamente, lentamente, tolse il destro e

guardo con il sinistro: le stelle erano tre.

Sorpreso, incuriosito, Manuel osservo con cura (yJAMBICHHBIN, 3aMHTPUTOBAHHBIIH,
Manya/1p TpHCMOTpENICS TIOBHHMATEIbHEH; sorprendere — youensmb, nopascamo,
usymasime; INCUriosire — saunmepecosvieams; 6vizvieams unmepecliobonvimcmeo;
CuUrioso — Jsmoboneimusiil, Cura, f — cmapanue, npunesxcanue, ycepoue: con cura —
yeepono, cmapamenvro, muamensrno). due delle stelle che vedeva col sinistro (nse
3BE3/IbI, U3 TEX, KOTOpble OH OH Buaen JieBbiM /rimazom/; col = con il) avevano le
caratteristiche delle due che vedeva con il destro (nmenu Te ke cBolicTBa 4TO W JBE
3BE31bl, KOTOPBIC OH BUJICII ITPABBIM).

«Sono proprio quelle (6esycioBHO 3TO OHM; Proprio — e camom Oene, no-
Hacmoswemy, oOelicmeumenpHo)», 0SServo (3ameTwn OH, OSServare — szameuams,
oenams 3ameuanue). «Hanno la stessa posizione reciproca (y HUX TO ke camoe
B3aMMOpacIookeHue; posizione, f — [mecmo/nonosicenue, pacnonoscenue; nozuyus;
reciproco — ezaumnsiii, oborooneii)... Quella a destra di luce azzurra, pulsante (y Toi,
9TO ChpaBa CBET rojyooi, mysibcupyrommii), € quella sinistra, piu piccola, fissa e

giallastra (a y Toif ciieBa, 4TO TMOMEHbIIE, HETOJABMKHBIA M kenToBateiid; giallo —
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aorcenmuiil)... Si, sono le solite stelle che tante volte ho visto (z1a, sTo Te ke 3Be3/bI,
KOTOpBIC s BUJIE MHOTO pa3)... Ma la terza, fra le due, di luce chiara (1o Tpetss, mex iy
JABYMsI, /u3nydaronias/ spkuii ceet), perché non I’ho mai notata (mouemy s ee HuKorIa
paHbIlle He 3aMedalt; notare — sameuamv, ommeuams, npumeuams)? Perché la vedo
stasera (moduemy s BHIKY €€ cerojiHs Beuepom), € solo con un occhio (1 Tosbko ofHNUM
rinazom)? Se la vede il sinistro (ecnu ee BuauT neselii /rias/), anche il destro la dovrebbe
vedere (To u TpaBkIif TOKE JOJDKEH ee BUIeTh)... Non mi sembra che 1’occhio destro sia

piu debole dell’altro (MHe He Ka)keTcs1, UTO MpaBbIii IJ1a3 cjadee APyroro)...».

Sorpreso, incuriosito, Manuel osservo con cura: due delle stelle che vedeva col
sinistro avevano le caratteristiche delle due che vedeva con il destro.

«Sono proprio quelle», osservo. «Hanno la stessa posizione reciproca... Quella a
destra di luce azzurra, pulsante, e quella sinistra, piu piccola, fissa e giallastra... Si, sono
le solite stelle che tante volte ho visto... Ma la terza, fra le due, di luce chiara, perché non
I’ho mai notata? Perché la vedo stasera, e solo con un occhio? Se la vede il sinistro,
anche il destro la dovrebbe vedere... Non mi sembra che 1’occhio destro sia piu debole

dell’altro...».

Manuel de Obelar era un uomo assennato e prudente (Manysis e OGenap ObLT
YeJIOBEKOM Pa3yMHBIM M OCTOPOXHBIM; assennato —/6uacolpasymnoni; senno, m —
pazym, myopocms). Provo decine di volte (on mpoBepws jgecsTku pas; provare —
npobosams, nposepsims, ucnvlmvleanms); stropiccio 1’occhio destro (mpotep mnpaBbIit
rias; stropiciare — mepemo, pacmupams; npomupams, Hamupamy), lo lavo con acqua
fresca (mpombi ero ceexxeld Bosoi): fece riposare entrambi (1an um 0o6ouM OTIOXHYT;
fare — oenamw; fare [+ inf/ zacmaensmo, svinyscoamo, npunysxcoams [oeramo umo-
nuobol; riposare — omowixams); Spostd il cannocchiale in diversi posti sul terrazzo

(mepecTaBmII TO30pHYIO TPYOY B pa3HbIC MeCTa Ha Teppacce; spostare — nepemewamo;
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nepecmasnsime;, nepedsucans; POSto, m — wmecmo), in modo che fossero eliminati strani
riflessi (rax, 4TOoOBI W30aBUTLCA OT CTpPaHHBIX OJIMKOB; eliminare — yodansameo,
yruuumocams; riflesso, m — ompaoicenue; omoéneck, omceem; 6nux; riflettere —
ompadcamy); mantenne a lungo la visione con un occhio e con I’altro (momonry
IPUCMOTPEICS ONHMM TJIa30M, 3aTeM IpyruM; mMantenere — noodepocusams,
coxpansims; Visione, f — sudenue), nel caso si trattasse, misteriosamente, di apparizione
periodica (Ha ciydJaid, eciid, IO KaKOH-TO 3araJoYyHoOl IpHYMHE, pedyb MUIa O
nepuaudyeckoM sijaeHuu; Si tratte di... — peun uodem o...: «mpaxmyemcs o...»;
misterioso — mauncmeennwlll, 3acaoounvii, MIStEro, m — 3acadxa, mauHa,
apparizione, f — senenue, nosenenue; apparire — nokaszviéamvcsi, noAGIAMbC). Ma
sempre, in ogni condizione (HO HEW3MEHHO, MPH JIFOOBIX YCIOBHIX/00CTOSTECILCTBAX;
condizione, f — ycrosue, obcmosimenvcmeso), con 1’occhio destro vedeva due stelle
(mpaBBIM TJ1a30M BHE] OH JBE 3Be3b1), Mmentre con il sinistro ne vedeva tre (a jeBbiM

BHJIC] TPH).

Manuel de Obelar era uomo assennato e prudente. Provo decine di volte; stropiccio
I’occhio destro, lo lavo con acqua fresca: fece riposare entrambi; sposto il cannocchiale
in diversi posti sul terrazzo, in modo che fossero eliminati strani riflessi; mantenne a
lungo la visione con un occhio e con 1’altro, nel caso si trattasse, misteriosamente, di
apparizione periodica: ma sempre, in ogni condizione, con 1’occhio destro vedeva due

stelle, mentre con il sinistro ne vedeva tre.

Punto a controprova il cannocchiale in altri punti del firmamento (st npoBepku oH
HaBesdl TpyOy Ha JIpyrue TOYkd HeOocBoza; puntare; controprova, f — xoumponvnoe
ucnvimanue; nosmoproe ucnolmanue; firmamento, m — neboceoo, nebo), guardando
numerosi gruppi di stelle, a lungo (momonry paccmarpuBasi MHOTOYHCICHHBIC TPYIIITBI

3Be371), prima con un occhio, poi con ’altro (cHauana ojgHMM, 3aTEM JAPYTUM IJIa30M):
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ma non scopri mai, tra i due occhi, la minima differenza di visione (Ho Hu pa3y He
OOHApY)KWJI B YBHJICHHOM OJHHM M JIPYTHM TIJIa30M AK€ CaMOro MHUHHUMAILHOIO =
manocolnesnauumenvHo2o Pa3IAYUUs: «Pa3IUYUs BUICHUS»; SCOPrire — omxpwieamo,
obnapyscusams; naxooums). Quello che vedeva con uno (to, 4ro oH BHJIET OJHUM),
esattamente vedeva con I’altro (ObIJIO TOYHO TO K€, YTO OH BHUJET ApyruM /riazom/;
esattamente — mouno; esatto — mounsiti). Torno a quel punto del cielo, e riprovo (on
BO3BpAaTWIICS B Ty 4acTh HeOa 1 mmompoOoBai emie pas; punto, m — mouxka; [ri/provare —
npobosams lewe pasl).»: due stelle vedeva ’occhio destro, il sinistro tre (1Be 3Be3/bI

BUJICIT TIPABBI TJ1a3, TPH — JICBBIH).

Punto a controprova il cannocchiale in altri punti del firmamento, guardando
numerosi gruppi di stelle, a lungo, prima con un occhio e poi con 1’altro: ma non scopri
mai, tra i due occhi, la minima differenza di visione. Quello che vedeva con uno,
esattamente vedeva con 1’altro. Torno a quel punto del cielo, e riprovo: due stelle vedeva

I’occhio destro, 1l sinistro tre.

Stanco, impaurito quasi, ando a riposare (ycTaBIIHii, 9yTh JI HE OOBATHIN CTPAXOM,
OTIIPABUJICSI OH OTIBIXaTh; IMpaurire — nyeams, cmpawums; paura, f — cmpax): era
gia I’alba e si era trattenuto sul terrazzo piu del solito (ykxe paccreno: «yxe ObLI
paccBeT» W OH 3aJIepKalicsl Ha Teppacce noJibine oobraroro; alba, f — pacceem, 3aps;
solito — npuswiunviil, obvlunwill; trattenersi — zadepoicusamocsi, ocmasamocs). Aveva
le mani gelate e arrossate (pyku ero oseneHenu u nokpacuenu; gelare — wépsuymeo,
xonodemn, 3amepzamv; JedeHemsv; 3acmwieamv; Qelo, m — moposz; arrossare —
KpPACHemb, CMano8umbCsi KpacHvim; r0SS0 — kpachwiil), € un freddo nuovo nell’anima (a
B AyIie /9yBCTBOBal OH/ HOBBIN = Henpuebrunsiti xono; freddo, m — xon00).

«Cosa troppo strana (Bce 3TO CIMIITKOM CTPaHHO: «CIUIIKOM CTpPaHHAsI BEIIBY)...»,

bisbiglio addormentandosi (mpomenTan oH, 3aceimas; bisbigliare — wenmame;
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addormentarsi — zaceiname; dormire — cnams). «Bisogna che osservi attentamente
(Hamo OBl  MOBHUMATENbHEW  MPUCMOTPEThCS;  OSservare —  umabnrodame,

OCMAMPUBAMD). . . »

Stanco, impaurito quasi, ando a riposare: era gia I’alba, e si era trattenuto sul terrazzo
piu del solito. Aveva le mani gelate e arrossate, ¢ un freddo nuovo nell’anima.
«Cosa troppo strana...», bisbiglio addormentandosi. «Bisogna che osservi

attentamente...».

Per molte altre notti, che una dopo I’altra, serenissime e limpide, Si successero
nell’ Aprile madrileno (B TedeHHe MHOTHX MOCIEAYIOIINX, OY€Hb SICHBIX U MPO3PAvHBIX
MaJIPUJICKUX amnpeibcKuX HoueH, succedere — credosamv [3a kem-nubol; 3amensmo
Ikoeo-nubol; madrileno — maopuoey, maopuockuir), Manuel de Obelar punto il
cannocchiale su quel mistero lontano (Manyans e OGernap HaBes CBOIO IOJI30PHYIO
TpyOy Ha Ty JaJICKYIO 3arajKy).

«Ma quella stella, c’¢ 0 non ¢’¢ (Ho 3Be3na 3Ta, ecth win HeT)?», Si domandava a
voce bassa (Tuxo: «THXUM TOJ0COMy cripalimBai oH cam ceds). «E’ il mio occhio destro
che non vede una stella esistente (3To moii mpaBbiii T1a3 HE BUAWT CYHIECTBYIOIICH
3Be3/bI; esistere — cywecmeosams), 0 il sinistro che ne inventa una (wiu JeBbIid
BBIyMbIBacT ceOe ofHy; INventare — ewvidymvieams, uzmvluiisims, uzoopemams)? Se
esiste (eciu ona cymiectyet), perché I’occhio destro non la vede (riouemy npaBsiii rias
ee He BuaUT)? Se non esiste, perché la vede il sinistro (eciu He cymiecTByeT, mouemy ee
BUIUT JIeBBIH)? E cOme mai nessuno si ¢ accorto di questa faccenda ad ora (u mouemy J10
CUX IOP HUKTO HE 3aMETHJI 3TOTO SIBJICHUS; aCCOrgersi — sameuams, 002a0bl6amucsi;

faccenda, f — oeno, paxm, ora, f — uac, epems, nopa: lfino/ ad ora — oo cux nop)?».
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Per molte altre notti, che una dopo I’altra, serenissime e limpide, si successero
nell’ Aprile madrileno, Manuel de Obelar punto il cannocchiale su quel mistero lontano.
«Ma quella stella, c’¢ o non ¢’€?», si domandava a voce bassa. «E il mio occhio
destro che non vede una stella esistente, o il sinistro che ne inventa una? Se esiste,
perché 1’occhio destro non la vede? Se non esiste, perché la vede il sinistro? E come mai

nessuno si ¢ accorto di questa faccenda fino ad ora?».

Ma, riguardo a questo, la domanda era debole (1o, B oTHOMICHNH 3TOTO, BOTIpOC /ero/
Obl1 cilab = He uMen cuiel, riguardo, m — ommuowenue; xacamenvcmeo). Manuel
sapeva che le cose del cielo sono troppe, come quelle dell’anima (Mawnyaib 3HaJ, 9TO
HeOCCHBIX peasuii, Kak W JYIIeBHBIX, ObLIO CIMIIKOM MHOTO0), perché possano essere
tutte vedute, o sapute (4ToOBI MOXHO OBUTIO BCEX WX YBHJIETh WJIM ITO3HATH, potere —
Moub; sapere — suams). L’astronomo perse I’appetito, divenne insonne, dimagri
(acTpOHOM TOTEps alETHT W COH: «CAenmancs OCCCOHHBIMY», MoxXyaen, perdere —
mepsamy; diventare — oderamwcs, cmanosumscs; iINSONNe — becconnwiil; dimagrire —
Xyoemb; Magro — xyooti).

Dopo un mese di osservazioni senza smentita (mocie mecsia HaOMOIECHUN, HE
/mpunectux/ onpoBepxkeHuit; smentita, f — onposeporcenue; smentire — onposepeame;
mentire — zeams), di riflessioni senza risultato (Ge3pe3ysbTaTHBIX pa3ayMbIBAHHH),
decise di annunciare 1’evento ai suoi colleghi (oH permma U3BECTUTH CBOMX KOJUIET O
npousomreaiiem; decidere — pewams, npunumams peuwienue; annunciare —
00vA6ISIMb, U3BEWAMD, Y8eOoMIsAmMb, anNUNCIo, M — obwasrenue), € cercare con loro

una spiegazione (1 rmovckaTh BMECTE C HUMHU KaKoe-JIM00 ToMy 00bsCHEHHE).

Ma, riguardo a questo, la domanda era debole Manuel sapeva che le cose del cielo
sono troppe, come quelle dell’anima, perché possano essere tutte vedute, 0 sapute.

L’astronomo perse appetito, divenne insonne, dimagri.
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Dopo un mese di osservazioni senza smentita, di riflessioni senza risultato, decise di

annunciare I’evento ai suoi colleghi, e cercare con loro una spiegazione.

Durante una delle riunioni settimanali all’Accademia di Madrid, dunque (rosTomy,
BO BpEMs OJIHOTO U3 ©XCHEICNIbHBIX coOpanuii Maapuackoit Axagemuu; dunque —
umak, cieoosamenvho; nodmomy; snawum), chiese la parola (om mompocun cioBa;
chiedere — npocums, cnpawusams) € comunico agli astronomi con voce seria quello
che gli era capitato (1 cooOmma acTpoHOMaM CEPbE3HBIM T'OJIOCOM O CIYUYHMBIIEMCS C
HUM,; capitare — cayuamocs, npoucxooums).

Qualche risata trattenuta ci fu (koe-kakoii cliep)kaHHBIN CMEIIOK UMEJI MECTO OBITE;
trattenere — yodepoicusams; coepaicusams, 3adepacusams; fu — pass. rem euaeona
essere — owimo cywecmsosams), Mma siccome lo conoscevano come uomo accorto e fin
troppo serio (HO MOCKOJIBKY €ro 3HaJU KaK 4YejOBeKa IMPEeIyCMOTPUTEIBHOIO € JaXe
yepecuyp CEepbe3HOT0; SICCOME — max Kax, nomomy umo; 88udy mozo, umo; accorto —
NPOHUYAMENbHLIL, NPO30PAUSHLL;, npedycmompumenvhulil; accorgersi /di qc/ —
3ameuams, 6udemn,; 002a0bleamvcs, nonumamo, [fin/ troppo — cauwxom, uepecuyp), Su
invito del decano tutti si alzarono dagli scranni (o npuriameHuro JgeKaHa Bce
HOJHSUTUCh CO CBOMX MPOQeccopCcKux Kpecer; INVito, M — npuenawenue; invitare —
npuenawiams; alzarsi — noonumamocs, scmasams; Scranno/a, m — npogheccopckoe
kpecno) e salirono sul campanile della cattedrale (u mogHsUIHCE Ha KOJOKOJIBHIO
kadeapanpHoro cobopa; salire — noonumamocs, elolcxooums; campanile, m —
KosnokobHs, campana, f — xonorxon), dove era stato messo, con il permesso del Vescovo
di Madrid (ma xortopo#, ¢ paspemenus Enmckona Majapuma, Obula YCTaHOBJICHA,
Permesso, m — paspewenue; permettere — nozeonssms, 0o3sonams, pazpeuiams), il piu
potente cannocchiale della Spagna (camas mornas noazopHas tpyda Mcnanuu), dono
del Re all’Accademia (momapennass Axagemun /camum/ KOpOJEeM: «aap KOPOJIs

AxameMuny).
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Durante una delle riunioni settimanali all’ Accademia di Madrid, dunque, chiese la
parola ¢ comunico agli astronomi con voce seria quello che gli era capitato.

Qualche risata trattenuta ci fu, ma siccome lo conoscevano come uomo accorto e fin
troppo serio, su invito del decano tutti si alzarono dagli scranni e salirono sul campanile
della cattedrale, dove era stato messo, con il permesso del Vescovo di Madrid, il piu

potente cannocchiale della Spagna, dono del Re all’ Accademia.

Manuel de Obelar puntd il pesante strumento nella giusta direzione (Manyaib je
OOenap HaBeNn TSDKEIBIM HMHCTPYMEHT B HY)KHOM HaIpaBJICHUH,; (IUSt0 — eepmbiil,
mounwiil, npasuibheiil), guardando con I’occhio destro (cmotpsi /B Hero/ mpaBbiM
rima3zom). Poi cedette il posto al decano dell’Accademia (3aTem ycTymmn MecTo JekaHy
Axanemun; cedere — ycmynamo; omemynams, omxooums), il venerabile Augustin de la
Mosa Callanda (ioctomourennomy Arryctuny ne ja Moca Kaiisnna; venerabile —
loocmolnoumennwiii, 0ocmotinbwiil ysaxicenust).

«Guarda con il tuo occhio destro, venerabile Augustin (B3rJIsHH CBOMM IPaBBIM
J1a30M, JIOCTOIIOYTEHHBIM ABIYyCTHH)», invitd Manuel (ripuriacui ero Manyais). «Vedi
le due stelle luminose (Bumuiib aBe spkue 3Be3nnl)?». «Le vedo, mio caro (Buxy,
noporoi Moi)y, disse il vecchio (ckazan = omeemun crapuk). «E le conosco bene (1 oxu
MHE XOPOIIIO M3BECTHBI; CONOSCere — snamon, 6bims 3uakomuim): la bella Zaseide, dalla
luce azzurra, e la piccola Folia Cupidi, tinta d’oro (kpacuBas 3aceune, /cBersiascs/
roayObIM CBETOM, W MaJiCHbKas, 30JI0THCTas: «OKpAIICHHAs 30JI0TOM» DoJws
Kynuan)...Quante volte le ho ammirate (ckosbko pa3s jro0oBajcs s uMu; ammirare —
UBYMISIMbCS, nopaxcamscst;, obosamscs, socxuwamscs), Nella mia lunga vita di spione

del cielo (3a moro monTyr0 XKU3HL HEOSCHOTO MITTHOHA) ).
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Manuel de Obelar punto il pesante strumento nella giusta direzione, guardando con
I’occhio destro. Poi cedette il posto al decano dell’Accademia, il venerabile Augustin de
la Mosa Callanda.

«Guarda con il tuo occhio destro, venerabile Augustiny, invitd Manuel. «Vedi le due
stelle luminose?». «Le vedo, mio caro», disse il vecchio. «E le conosco bene: la bella
Zaseide, dalla luce azzurra, e la piccola Folia Cupidi, tinta d’oro... Quante volte le ho

ammirate, nella mia lunga vita di spione del cielo!».

«Venerabile Augustin (octomourennsiii ABryctun)», disse allora Manuel (ckazai
Torja Manyais). «Ora sposta, ti prego, il capo e guarda con I’occhio sinistro (tereps,
npoiry Tebs1, TIepeMeCcTH TOJ0BY W B3IJISHHU JIEBBIM IJ1a30M; Spostare — nepemewame,
nepecmasisims; Capo, M — 20106a)».

Il vecchio lo fece (crapux Tak wu cuenan). Dopo un istante stacco la faccia
(MFHOBEHHME CITYCTSI OH OTCTpaHWJI JIHIo; staccare — omadensams), Si passo le dita secche
sull’occhio sinistro (mpoBen cyxumu majnellaMd TI0 JIGBOMY TIJ1a3y; passare —
npomupams, nposooums /no u.-n.l), € riprese a guardare (1 BHOBb ITOCMOTPEIL;
riprendere — ozo00no061Mb, Npodosdcams). Restdo immobile a lungo (o moiro
OpOCTOST TakK, HE IIeBelsich, restare — ocmasamovcs, Owvims,; Immobile —
nenoosudicnwiit), Nel silenzio della notte e dei convenuti (mocpeay HOYHON THIIWHBI U
/momganuBeix/ TpUCYTCTBYIOMMX; convenuti, pl — cobpaswuecs, npucymcemeyrowue;

convenire — cobupamscs, cxo0umucsi).

«Venerabile Augustiny, disse allora Manuel. «Ora sposta, ti prego, il capo e guarda
con 1’occhio sinistroy.

Il vecchio lo fece. Dopo un istante stacco la faccia, si passo le dita secche sull’occhio
sinistro, e riprese a guardare. Restd immobile a lungo, nel silenzio della notte e dei

convenuti.
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Poi si volto, e disse (mocie »Toro oH oOepHyncs u ckazan, Voltarsi —
obopauusamscs, nosopauusamscs): «Mio caro Manuel, il mio occhio sinistro (oporoii
Mo¥ Manyaib, MOU JIeBBIH T11a3), che non € certo nelle condizioni che vorrei (KoTopbIi,
KOHEYHO JK€, HE B TOM COCTOSHHH, KaK MHE Obl TOTO XOTEJOCh: «Kak /s/ xoTen ObI»;
volere — xomemw, aicenams), non vede altre stelle che Zaseidé e Folia Cupidi (se Buaut
apyrux 3Be3n, kpome 3acemne m Dosms Kymwawm)... Provi a guardare qualcuno piu
giovane di me (mycth mompoOyeT MOCMOTPETh KTO-HUOYAb MOJIOXE MEHs; provare —

npoboeamv, NPoGepsiNb, UCNLIMbIEAND)).

Poi si volto, e disse: «Mio caro Manuel, il mio occhio sinistro, che non ¢é certo nelle
condizioni che vorrei, non vede altre stelle che Zaseide e Folia Cupidi... Provi ora a

guardare qualcuno piu giovane di mey.

In silenzio si accosto al cannocchiale I’abate Mondon (B TIIuHE K 110/130pHON TPyOE
npubnusnics abbat Monmon; accostarsi — npubauxcamocs), teologo ed astronomo di
grande valore (BujHbIi Teosior u actpoHom; valore, m — suauenue, yennocms). Osservo
con 1’occhio destro (oH mocmoOTpen MpaBbIM T[Jla30M; 0SServare — ocmampusams,
obcnedosamn), poi con il sinistro (motom sessiM), € SCOSSe il capo (1 moTpsic TOJI0BOI;
scuotere — mpsicmu;, compsicams; esimpsxusams). Poi si mise allo strumento il mastro
Guillermo de Sanlucar (morom y MHCTpyMEHTa PacHoOJOKHUICS MarucTp I uiabepmo jie
Cannykap; mettersi — pacnonacamocs, pasmewamocs): guardd con un occhio, con
I’altro (mocMoTpes ojHUM TJ1a30M, TIOTOM Jipyrum), e fece cenno di no (u oTpuiaTeIbHO
nokayaJ TOJIOBOM: «Cesall 3HaK HeT»; CENNO, M — 3uak; ykazanue; naméx). Toccod poi
al savio Benem-Ben-Dey (motom 0bL1 yepes myapena benem-ben-/les; toccare a qc —
cryuamucs, evinadams Ha oono), che dall’Oriente aveva portato molte carte ¢

conoscenze preziose (mpusesmniero ¢ Bocroka MHOTO Oymar = pykonuceil W TEHHBIX
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3HAHUU; Prezioso — yewnnwiil, wyscuoiil): anche lui guardo attentamente, e nego (oH ToXxe
BHUMATEIbHO IIOCMOTpPENT M BBICKA3aJICS OTPHUIATEIBHO, Negare — ompuyams,
omeepeamy). Infine fu la volta del giovane Pedro Coblanez (mox xownerr Ob1a ouepenb
moutosioro Ilenpo KobGiraneca), che era meno dotto degli altri (kotoperit XoTh 1 He OBLT
CTOJIb 00pa3oBaH, Kak ocTaiubHble; dOtt0 — yuéneiil, svicokoobpazoeannvlil), Ma aveva
certo gli occhi piu freschi (Ho rasza y Hero, 0e3ycioBHO, ObulM OOJiee CBEXKHE): €
nemmeno lui vide, lassu (HO W OH Tam HaBepxXy He yBHJET, NEMMEN0 — dadice He,
maxoice ne; lassu = la su — mam nasepxy), con uno o 1’altro occhio (Hu ogHMM, HU
napyrum rirazom) brillare stelle che non fossero 1’azzurra Zaseide o la dorata Folia Cupidi
(Omecka apyrux 3Be3j, Kpome roiyboit 3aceuae wim 3ojotuctor Domms Kymwmw;

dorato — zonomucmeiii, nozonouennwiit; 0r0, M — 3010mo).

In silenzio si accosto al cannocchiale 1’abate Mondon, teologo ed astronomo di
grande valore. Osservo con I’occhio destro, poi con il sinistro, € scosse il capo. Poi si
mise allo strumento mastro Guillermo de Sanlucar: guardo con un occhio, con I’altro, e
fece cenno di no. Tocco poi al savio Benem-Ben-Dey, che dall’Oriente aveva portato
molte carte e conoscenze preziose: anche lui guardo attentamente, € nego. Infine fu la
volta del giovane Pedro Coblanez, che era meno dotto degli altri, ma aveva certo gli
occhi piu freschi: e nemmeno lui vide, lasstu, con uno o 1’altro occhio brillare stelle che

non fossero I’azzurra Zaseide o la dorata Folia Cupidi.

«Ora, Manuel, toca a te guardare (Tenepb, MaHy3J1b, TBOSI O4epe/ib CMOTPETh)», disse
il venerabile Augustin (ckasan gocromourennsiii ABryctus). «Questo € uno strumento
piu adatto del tuo, e di tutti i nostri (3T0T HHCTPYMEHT Oo0Jiee MOAXOISIINIMA, YeM TBOH, J1a
u Bce Hamm; adatto — npueoonwiii, nooxoodsuwuii), per guardare la profondita del cielo
(aToOBI paccMmarpuBaTh HeOecHyrO TIyOuHy; profondita, f — enyouna; profondo —

enybokuii)... Credo che tu vedrai, con tutti e due gli occhi (s yBepen, uro Thl yBUIMIIE
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obommu miazamu), quello che noi abbiamo veduto (to e, 4uro m MBI yBUIEIN):
altrimenti saremo gettati in una grande confusione (B mpotuBHOM ciydae OyJaemM MbI
HOBEPIKCHBI B CHIIBHOC 3aMEIaTeIbCTBO; gettare — xkuodame; nosepeams; confusione, f
— pacmepsiHHOCHb, CMAmeHue, 3amewamenscmeso; kongys), e qualcuno potrebbe essere
tentato di non credere alle tue parole (a koe-kTo MOXeT OBITH BBEJIEH B UCKYIIIEHHE HE

BEPHUTH TBOUM CIIOBaM,; tentare — noimamocsi; uckywams)...»

«Ora, Manuel, tocca a te guardare», disse il venerabile Augustin. «Questo ¢ uno
strumento piu adatto del tuo, e di tutti 1 nostri, per guardare la profondita del cielo...
Credo che tu vedrai, con tutti e due gli occhi, quello che noi abbiamo veduto: altrimenti
saremo gettati in una grande confusione, e qualcuno potrebbe essere tentato di non

credere alle tue parole...»

In un silenzio d’attesa (B Tummue oxuganus), Manuel si avvicino al gran
cannocchiale (Many>ip mpuOIU3MIICS K OOJBIIONW TOA30pHON TpyOe; avvicinarsi), e
guardo con I’occhio destro (1 mocMoTpes mpaBbIM T1a30M).

«Cosa vedi, Manuel (uro Ter Buaumbs, Manyams)?», chiese il vecchio decano
(cripocun crapeiii gekan). «Vedo, come voi avete veduto (Brky, TO K€, YTO U BBI
Bujenn; veduto = visto — p.p. vedere), 1’azzurra Zaseidé e la dorata Folia Cupidi
(romyOyro 3aceunze u 3010TucTyI0 Donns Kymuam)y».

Poi Manuel mosse il capo (3atem Manyaiab mepeBUHYI TOJIOBY; Muovere —
08U2AMb, NPUBOOUMb 8 OBUNICECHUE, CO8LUANb, nepedsuzams), € accosto 1’occhio sinistro
(v mpucTaBMII JIEBBIN TJ1a3; accostare — npubausicams, npudsueams, cmasums psoom,

coOnuMICamn).

In un silenzio d’attesa, Manuel si avvicino al gran cannocchiale, e guardo con

I’occhio destro.
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«Cosa vedi, Manuel?», chiese il vecchio decano. «Vedo, come voi avete veduto,
I’azzurra Zaseid¢ e la dorata Folia Cupidi».

Poi Manuel mosse il capo, e accosto 1’occhio sinistro.

«Dio misericordioso, fratelli miei (boxxe mumocTuBbii, Opaths Mmou; misericordia, f
— munocmo, munocepoue) 'y, disse in un sussulto (ckaszain oH, B3aporuys; sussulto, m —
g30pacusanue, coopocanue; compscenue; noockaxusauue; sussultare — szopazusamo,
coopoeamucs). «Eccola! Proprio al centro dello spazio tra le due (ot ona! B camom
IIEHTPE MEXIY ABYMsI; Proprio — 6 camom oene, no-wacmosiyemy, oeticmsumenvro)! E’
di tale grandezza e lucentezza, poi (takas Oojblnas W SpKas: «TAKOW BEIWYUHBI U
spkoctry»), che Folia Cupidi perde valore accanto a lei (uro ®onus Kymnuau mepkHer
PSIOM C HEll: «TepseT CBOIO IIEHHOCTh/3HAUMMOCTEY; perdere — mepsmo,; valore, m —
snauenue; yennocms)! Ha luce chiara, costante (cset ee spkuii, moCTOSTHHBIN; cOStante
— NOCMOSIHHDBLIL, HENPEePbLEHbLil, Henpekpawarowuiics; koncmanma)... Oh, savi amici, ¢
una stella cosi bella (o, myapeie npy3ws, 3TO Takas KpacuBas 3Be3ja; Savio —
Orazopazymmusiil, paccyoumenshwiil, snarowull, onsimusiil)! Come posso dire altro, se ¢
quello che vedo (ato mMHe ere cka3aTh: «KaK MOTY CKa3aTh JPYroe», eCJIU ATO TO, YTO S

BIKY)?».

«Dio misericordioso, fratelli miei!», disse in un sussulto. «Eccola! Proprio al centro
dello spazio fra le due! E di tale grandezza e lucentezza, poi, che Folia Cupidi perde
valore accanto a lei! Ha luce chiara, costante... Oh, savi amici, ¢ una stella cosi bella!

Come posso dire altro, se ¢ quello che vedo?».

Manuel si volto (Manyaib o0epryJcs; voltarsi), e trovo i loro sguardi muti, pensosi
(1 BCTpeTWJICS ¢ WX HEMBIMH, 3aJyMUYHMBBIMH B3IJsimamu; trovare — wuaxooumo,

zacmaeamo, 6cmpeqamb).

Mynvmusizvikosoti npoexm Hnvu @panxa Www.franklang.ru 17



http://www.franklang.ru/

Tornarono in silenzio all’Accademia (oHu Moyua: «B THINWHE» BEPHYJINCH B
Axanemuro), e discussero la cosa da ogni punto di vista (1 o6cynumu Gernomen co Bcex
Touek 3penus; discutere — oocyarcoams, ouckymuposams;, pazdoupams; €0sa, f — seww;
npeomem; neumo, umo-mo; xoe-umo). Alla fine; Augustin de la Mosa Callanda parlo

(mox konery ABryctus e jga Moca Kaitstaaa ckazan):

Manuel si volto, e trovo 1 loro sguardi muti, pensosi.
Tornarono in silenzio all’Accademia, e discussero la cosa da ogni punto di vista. Alla

fine, Augustin de la Mosa Callanda parlo:

«Manuel de Obelar, noi crediamo che tu non menta (Manysnb ae OOenap, MbI
YBEPEHBI, UTO Thl HE JDKEIIb, Credere — gepums; cuumams seprvimlucmunnviv;, mentire
— epamo, 12amy). da troppo tempo ti conosciamo per crederti folle (ciumkxom maBHO
MBI T€OSl 3HaeM, 4TOOBI CUMTATh TeOsI cymacimeamum; credere — dymames, nonazame;
cuumamy).  Restano  dunque due spiegazioni (mocemy  ocraroTcs  JiBa
TOJIKOBaHUsA/00bsICHEHUS; restare — ocmasamocst; 6vimo 6 nanuuuu; Spiegazione, f —
obwvscHenue, pasvicHenue, moakosanue). 0 tutti i nostri occhi, e il tuo destro (uam y
BCeX y Hac 00a, a y Tebst — mpassiii 11a3), SOffrono di una particolare cecita (ctpagaror
KaKoh-TO 0coboii ciemnoroit; Soffrire — myuumscs, 6onems, cmpaoame; particolare —
0cobennblil, HeoOblunblll, ucKIouumensmsiil), oppure il tuo occhio sinistro (uau TBOI
JIeBBIN TJ1a3), Per misteriose circostanze (B cuiy Kakux-TO 3araj09HbIX 0OCTOSTEIIBCTB,;
circostanza, f — obcmosimenvcmeso), genera in se I’immagine di una stella che non sta
nel cielo (co3maer BHyTpH ceOsi 00Opa3 3Be3bl, KOTOPOW HET Ha Hebe, generare —

NPOU3BOOUNDb HA CEEN, POANCAMD; 2EHEPUPOBAMD).

«Manuel de Obelar, noi crediamo che tu non menta: da troppo tempo ti conosciamo

per crederti folle. Restano dunque due spiegazioni: o tutti i nostri occhi, e il tuo destro,
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soffrono di una particolare cecita, oppure il tuo occhio sinistro, per misteriose

circostanze, genera in sé I'immagine di una stella che non sta nel cielo.

Nel primo caso (B nepoMm ciyuae), come accade in un tribunale in cui mille falsi
testimoni depongano contro uno solo sincero (kak ciay4aercss B Cyjae, TJ€ ThICIYH
JDKECBUJCTEICH alOT CBOM IOKAa3aHWs TPOTHB €IUHCTBEHHOro odveBwmna; falso —
JIOJICHBILL, Ticueblil; deporre — ceudemenvcmeosamo, 0a6ams NOKA3AHUSL; GLICMYNANb
ceudemenem; SINCEr0 — uckpenuuil, uucmocepoeunvill; omkposennwiil), la ragione
continuera a condannare il tuo occhio ingiustamente (paccymox TIPOIOIKUT
HECIPaBEJIMBO OOBHHATH TBOW Iias; ragione, f — pasym, paccyoox; ym, unmeniexm,
continuare — npoodoaxcams; condannare — ocysicoamo, nopuyamo; npPUSOBAPUEAMD;,
/infgiusto  —  /nelcnpaseonuswiir). Nel secondo, bisognerebbe sapere che cosa,
nell’occhio sinistro di una persona saggia come tu sei (Bo BTopom /ciydae/, ciiegoBaio
OBl BBIACHUTH, YTO MMECHHO B JICBOM TJla3y MYJpOro, Kak Thl, 4elloBeka; bisognare —
umems HyxHcoy, Hydxcoamvcsi), puod provocare un simile abbaglio (MokeT BBI3BIBATH
o 00HOe ocierieHre/ommoKy; provocare — ewizsieans, nposoyuposams; abbaglio, m
— 3abnyscoenue, owudra)... Noi Siamo turbati e confusi (/Bce/ MBI HCIBITBIBAEM
TPEBOTY M PacTePSHHOCTh: «MbI BCTPEBOXKCHBI M pacTepsiHbl»; turbare — cwmywamo;
mpesodicums, 80aHo8amsy, CONfUSO — pacmepsnnblil, cMyweHHbIL, CKOHGDYIHCEHHDILL), €
non possiamo decidere, né forse dobbiamo (ue B npaBe periars U, ckopee Bcero, U He
IOJDKHBI, potere —  mous, 6Owvimb 6 cocmosnuu, decidere —  pewams,

BLIHOCUMb/NPUHUMANNb PEULEHUE). . .»
Nel primo caso, come accade in un tribunale in cui mille falsi testimoni depongano

contro uno solo sincero, la ragione tendera a condannare il tuo occhio ingiustamente.

Nel secondo, bisognerebbe sapere che cosa, nell’occhio sinistro di una persona saggia
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come tu sei, pud provocare un simile abbaglio... Noi siamo turbati e confusi, € non

possiamo decidere, né forse dobbiamo...».

Cosi fini la riunione dell’Accademia (Tak 3aKOHYMIIOCH 3aceqaHue B AKaJeMUU;
finire): e non fu quella certo la notte in cui Manuel tornato a casa, dormi meglio delle
altre (1, BO3BpaTHBIIKCH JOMOM MaHy3)1b, HECOMHEHHO, HE IPOBEJ JYUIIYI0 B CBOCH
KU3HU HOYb: «1, HECOMHEHHO, Ta HE ObLJIa HOYb, B KOTOPYI0 MaHyaJ1b cria JIydIle, 4emM
B JIPyTHE»).

Ma il giorno dopo (a ma ciemyromuii nens), quando fu convocato presso la Curia
(korma oH ObLI BbI3BaH B Kypuio; fu — pass.rem. eracona essere; convocare —
npuenawiams, evizvieams) scopri che Clemente Fuera y Tagra, vescovo di Madrid (on
y3Hai, uto Kinemente @yspa-u-Tarpa, enuckorn Manapuaa; SCOprire — oonapyocusams,
omxpwuieams), Non era della stessa opinione del vecchio decano (ue Obut omHOTrO CO

CTapbIM JICKaHOM MHEHHs; Opinione, f — muenue, 632150, 6033penue).

Cosi fini la riunione dell’ Accademia: e non fu quella certo la notte in cui Manuel,
tornato a casa, dormi meglio delle altre.
Ma il giorno dopo, quando fu convocato presso la Curia, scopri che Clemente Fuera y

Tagra, vescovo di Madrid, non era della stessa opinione del vecchio decano.

«Sono stato, come pastore di ogni anima (s1 ObLT, Kak MacTeIPh IyIi; pastore, m —
nacmyx; lyepr.| nacmwips) e difensore della verita di Cristo (v 32U THUK TTPaBIbI
xpuctopoii; difensore, m — sawumnux; difendere — sawuwams), informato di quanto ti
accade, Manuel de Obelar (ocseomiien o ToMm, uTo ¢ TOOOI NporcxoanT, ManyaJb e
Oo6enap; informare — ysedomasme, uzsewamo, 0c8e00MISIMb, UHGHOPMUPOSAMD;,
accadere — npoucxooums, ciyuamocs). Rifletti ora sulla questione, figlio mio

(mopa3mbIciM TEneph Mo 3TOMY MOBOTY, ChbiH MoH; riflettere — pasmwiuinsme,
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pazoymuvieams, 060ymwieams; questione, f — sonpoc, npobaema; oeno): in materia di
fede, la Sacra Scrittura e la Chiesa (uro kacaercs Boripocos Bepsl, Csitoe [Tncanue u
LlepxoBs; materia, f — mema, sonpoc; mamepuarn), che ne ¢ interprete fedele (koTopsie
SIBIITIOTCS TOCTOBEPHBIMU €€ TOoJIKoBartessimu, interprete, m/f — moaxosamen,
Kommenmamop, nepesoouux lycmuoiil; fedele — oocmosepnoiit, mounwiii, sepmwiii),
stabiliscono ¢i0 che € o che non ¢ (mocTaHoBIAIOT TO, YTO €CcTh U 4ero Het; stabilire —
yemanasnusamo, nocmanosismy). SUl resto, sia che riguardi la Terra o le sfere visibili
del cielo (B ocTanbHOM K€, UMEET JIM OHO OTHOIICHHE K 3eMJIe MJIH BUAMMBIM B HEOE
cdepam; riguardare — xacamocs; omnocumwcs;, stera, f — cpepa; wap; wapux), ¢
I’autorita della ragione che vale (pemaer 3apaBbIit cMbICH; autorita, f—

asmopumemHoChnb, 6ec, 8JuslHue, valere — umemo 6ec, cuumamusvci aemopumemOM).

«Sono stato, come pastore di ogni anima e difensore della verita di Cristo, informato
di quanto ti accade, Manuel de Obelar. Rifletti ora sulla questione, figlio mio: in materia
di fede, la Sacra Scrittura e la Chiesa, che ne ¢ interprete fedele, stabiliscono cio che € o
che non ¢: sul resto, sia che riguardi la Terra o le sfere visibili del cielo, € I’autorita della

ragione che vale.

Se dunque, contro la certa testimonianza di molti onesti e sapienti (rocemy, ecu,
BOIIPEKH OJHO3HAYHBIM ¥ MHOI'OYHCIIEHHBIM CBHUIETEILCTBAM YE€CTHBIX M YUCHBIX
Imyxeit/; certo — nexuil; nexomopuuii; testimonianza, f — ceudemenscmeo,
ookazamenvcmeo; testimoniare — ceuoemenvcmeosams; Sapiente — onwvimmuoiil,
snarowuil; myopsiil), € contro parte delle tue stesse facolta (1, yacTu4HO, BONIPEKH TBOUM
oapoBaHusM,; facolta, f— cnocobrnocms, daposanue), Cosi mi si dice (Tak MHe OBLITO
nepenano; dire), il tuo occhio sinistro vede luce 1a dove luce non ¢ (TBo¥ JIeBBIN 7183
BUJIMT CBET TaM, IJIe CBeTa HeT), ¢ assal probabile che sia istigato dal Demonio (o4ens

BEPOSATHO, YTO OH IMOJCTpeKaeM OecoM; istigare — /a fare qc/ noocmpexame,
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nobyscoams), per qualche demoniaco motivo (o kakoi-To 6ecoBCKOM TIPUYINHE;
motivo, m — momues, nooyoumenvnas npuuuna, nosoo). Forse Satana, impotente a
gettare il dubbio sulle cose della fede (0b1TE MOYXKET, caTana, OECCHIIBHBIN BCEINTh
COMHEHHe B Borpocax Bepsl; dubbio, m — comuenue, neysepennocms; mettere/gettare
in dubbio — noodsepenyms comnenuro, nocmasumo noo sonpoc), intende creare
confusione (namepen mopoauth cMyty; intendere /di/ — namepesamocs, cobupamucs),
generare nella mente, resuscitandole, Babele e follia (3apoauts B ymax, Bo3poaus ux,
CYMATHILYy B Oe3yMue; generare — cozodasams; riscuscitare — soccmanasiueams,
8oCKpeutams, 603poxcoams; Babele — /6uon.l Basunon; Inepen./— nymanuya,
cymamuya, nepazoepuxa): istillare negli uomini, anche nei piu sapienti, dubbio ¢
disperata incertezza (BHYIINUTE JFOISM, 1a)Ke CAMBIM PACCYIUTEIBHBIM, COMHEHHE,
HEYBEPCHHOCTbh U OTYASIHUE: «OTUASHHYIO HEYBEPCHHOCTDY; Istillare — grusams no
kanne; Inepen.l suywameo; stilla, f — Iknuowcn.l kanns; disperato — 6eznaoémcnuii,
Henonpasumwlil, omuasnuslil; disperarsi — omuausamwcsi; incertezza, f —
Hey8epeHHOCNb, HepeuumeibHOCMb, HeonpedeleHHoCmb; INCErt0 — neonpedenénnulil,

COMHUMEIbHBILIL, HeOOCMOBEPHBILIL, HEMOYHBIIL)...

Se dungue, contro la certa testimonianza di molti onesti e sapienti, e contro parte
delle tue stesse facolta, cosi mi si dice, il tuo occhio sinistro vede luce 1a dove luce non
¢, ¢ assai probabile che sia istigato dal Demonio, per qualche demoniaco motivo. Forse
Satana, impotente a gettare il dubbio sulle cose della fede, intende creare confusione,
generare nella mente, resuscitandole, Babele e follia: istillare negli uomini, anche nei piu

sapienti, dubbio e disperata incertezza...

Il nemico, figlio mio, ha piu mani e fili di quanti ne possiamo temere 0 immaginare
(ecm ObI, CBIH MO¥1, MBI TOJIBKO MOTJIH ce0e MPEICTaBUTh CKOJIKO y ATOT0 HEeIpyTa pyK

U HUTEU, MbI OBl €r0 0oJIbllle 00sTUCh; temere — bosambcs, onacamvcs, CMPAUUMBC;
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Immaginare — soobdpasicams, npedcmasnsaims cebe;, immagine, f — uzobpaorcenue;
npedcmasienue). € Cid nonostante (1, HecMoTpst Ha 3TO; Nonostante — sonpexu,
necmompsi), il fatto che il male agisca in modo misterioso (cam daxT, 9T0 3710 OpyaAyEeT
TAaMHCTBEHHBIM 00pa3zom; male, m — 310, gped; agire — oeticmeosams, nocmynams;
secmu cebst), quasi contro la volonta (uyTs 11 He Bonpeku Haiel Bosu), hon 1o
trasforma in bene (ue npeBpariaer ero B 100po; trasformare — npeobpaszosvisame,
leuooluzmensms, mpancgopmuposams). Tu comprendi dunque come la tua
affermazione (mosromy ThI MOHKMAaEIb, KAK MHEHHE TBOE; cOomprendere — nonumams,
nocmueams), € anche la tua onesta convinzione (u TBost HCKpeHHSIST YOSKICHHOCTB;
convinzione, f — ybescoénnocms, yeepennocms), p0ssano essere voce e strumento del
Demonio, e portare danno (MoryT sBIATLCSA TOJIOCOM U OPYAMEM HEYMCTOTO U IPUHECTH

Bpe; danno, m — epeo, nopua, nospescoenue)y.

Il nemico, figlio mio, ha piu mani e fili di quanti ne possiamo temere o immaginare: e
c10 nonostante, il fatto che il male agisca in modo misterioso, quasi contro la volonta,
non lo trasforma in bene. Tu comprendi dunque come la tua affermazione, e anche la tua

onesta convinzione, possano essere voce e strumento del Demonio, e portare dannoy.

«Che devo fare, padre mio (uto e 51 J0JDKEeH JenaTh, oTelr Moii)?», chiese Manuel,
abbassando il capo (cripocui Manyaie, ckiioHss rojioBy; chiedere; abbassare —
onyckams, CK10HAmMb; DASS0 — nuzkuil, Hevlcoxull; Dasso, M — nu3z; Imys.l 6ac).
«Riflettere, figlio, a quanto ti ho detto (rmopa3MbICIUTE, CBIH MO, O TOM, YTO 5 TeOe
ckazai). E poi chiudere questo tuo occhio (a moTom 3akpbITh 3TOT TBOM T71a3), scordarti
della sua menzogna (3a0wITE 0 ero U3MBIILICHUAXK, SCOrdare — sabwisams; menzogna, f
— n102ick, 6panbe). Sapendo che la tua ostinazione a dichiarare di vedere cio che non ¢’¢
(3Hast 0 TOM, YTO TBOE YIPSMCTBO /B JkeJaHuu/ TOKa3aTh, 9TO Thl BUIMIID TO, Y€TO HET,

sapere — zuamw; ostinazione, f — ynpsamcmeo, ynopcmeo, nacmotiuusocms; ostinarsi —
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ynpamumucst; dichiarare — oowssniams; 3asename), sarebbe scandalosa e pericolosa
(MorJ10 OBI CCNIATHCS HEMPUIMYHBIM B onacHbIM; Scandaloso — ckanoanvhuii,
6O3MYmMUMenbHbLIL, NOCMbLONGIU;, Henpunuunslil), € di conseguenza punibile con severita
(1, cireoBaTenIbHO, CYpOBO Haka3yeMbIM; conseguenza, f — /nolcreocmsue; 6v1600;
punire — nakasvieams, kapams)». «Riflettero, padre mio (s mogymaro, oTeI MOW;

riflettere)», disse Manuel de Obelar (ckazan Manyaib e OGenap).

«Che devo fare, padre mio?», chiese Manuel, abbassando il capo. «Riflettere, figlio, a
guanto ti ho detto. E poi chiudere questo tuo occhio, scordarti della sua menzogna.
Sapendo che la tua ostinazione a dichiarare di vedere cio che non ¢’¢, sarebbe
scandalosa e pericolosa, e di conseguenza punibile con severitay. «Riflettero, padre

mioy, disse Manuel de Obelar.

Per settimane 1’astronomo resto nella sua casa (/mocnenyromiue/ Heenmu acTPOHOM
ocrajics = nposen y cebdst joma; restare — ocmasamscsi), Senza vedere nessuno, e niente
se non le stelle (Hukoro u HUYero, kpome 3Be3, He BUA). Ogni notte serena (kaxxyro
sicHy10 HOub), Nel cannocchiale ormai fisso a quel punto del cielo (B mo3opHyt0 TPYOY,
HETIOIBMYKHO HACTPOCHHYIO Ha Ty TOUKY HeOOCBOa; Ormai — /menepul yorce; fissare —
purcuposams), osservava prima con un occhio e poi con ’altro (paccmarpuBan on
cHavaja OJHUM, TIOTOM JAPYTUM TJ1a3oM): € col sinistro, tra Zaseidé e Folia Cupidi,
sempre vedeva la stella bianca (1 nessiv, mexny 3acenae u @onus Kymuam, Heu3MeHHO

BUJICIT OCITYIO 3BE311Y).

Per settimane 1’astronomo resto nella sua casa, senza vedere nessuno, € niente se non
le stelle. Ogni notte serena, nel cannocchiale ormai fisso a quel punto del cielo,
osservava prima con un occhio ¢ poi con 1’altro: e col sinistro, tra Zaseid¢ ¢ Folia

Cupidi, sempre vedeva la stella bianca.
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Spesso si alzava in piena notte, dopo essere sceso a riposare (dacro, yxe
CIIYCTHMBILIUChH HA OT/BIX, BCTABAJ = 6CKAKUEAL OH Mocpean Houu; alzarsi —
nooHuUMamucsi, 6cmasams; SCendere — cxooums, cnyckamucst), COme per sorprendere le
stelle (kak Oyaro myst TOro, 4ToOBI 3aCTaTh 3BE3/IbI BpACILIOX; SOrprendere —
sacmueams | 3acmasame épacniiox), € correva al cannocchiale, ad occhi spalancati (1 ¢
BBITapaIlCHHBIMY TJIa3aMu TIo10eral K Mo30pHo# TpyOe; spalancare — pacnaxusams,
WUpoKo pacmeopsms). ma nemmeno una volta la terza stella si nascose all’occhio
sinistro (Ho HM pa3y TpeThs 3Be3/1a HE CKPBLIACh OT JICBOTO Ij1a3a; Nascondersi —
npsAmamucsi, CKpuleamucsi), 0 si mostrd a quello destro (v nmokasanack Obl paBoOMY;

mostrarsi).

Spesso si alzava in piena notte, dopo essere sceso a riposare, come per sorprendere le
stelle, e correva al cannocchiale, ad occhi spalancati: ma nemmeno una volta la terza

stella si nascose all’occhio sinistro, o st mostro a quello destro.

Sempre, nell’accostare il sinistro all’oculare (Hen3meHHO, TPUCIIOHSS JIeBbIi /T1a3/ K
okyssipy), Manuel sperava di vedere solo quello che col destro aveva appena veduto
(MaHyanb HAJAESJICS YBUAETH JIUIIb TO, YTO TOJIBKO YTO YBHUEI €r0 MPaBbIii [rnasl/;
sperare — nadesimuvcsi; appena — eosa, ene-eie, wymvb-uyms, moavko umo). forse, se
anche una sola volta (mosxet ObITB, ecitu X0Ts ObI O/11H pa3) 0 per un solo istante il
sinistro avesse visto due stelle (vu Ha 0/1HO €IMHCTBEHHOE MTHOBEHHE €TI0 JICBBIN /T1a3/
yBHJIe] OBl JIBE 3Be3/1bl; IStante, m — wue, menosenue), Manuel avrebbe puntato il
cannocchiale altrove (Manys:b HaBes ObI TIO30pHYIO TPYOY B IPYrOM HarpaBJICHUH;
altrove — 6 opyeom mecme; 6 opyeoe mecmo), e Si sarebbe occupato del resto del cielo

(v 3ansIICS OBI OCTAIBLHOM YacThiO HeOa; occuparsi — /di, in qc/ sanumamscs; resto, m
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— OCMAMOK; OCMAIbHOE, OCIMABUAACS YaCmb; cOaya), senza pensare piu a quella
(Gombie 0 TOM HE JyMast).
Ma I’occhio sinistro sempre la vedeva (1o JieBbIif 17143 IPoOI0JDKAI €€ BUICTh; Sempre

— gcee0a, 8¢é 8peMsl; NOCMOSIHHO).

Sempre, nell’accostare il sinistro all’oculare, Manuel sperava di vedere solo quello
che col destro aveva appena veduto: forse, se anche una sola volta o per un solo istante il
sinistro avesse visto due stelle, Manuel avrebbe puntato il cannocchiale altrove, e si
sarebbe occupato del resto del cielo, senza pensare piu a quella.

Ma I’occhio sinistro sempre la vedeva.

Dopo un mese, il vescovo lo mando a chiamare (depe3 mMecsIl emucKoI Tocian 3a
HUM, mandare — noceiiams, nanpasisms;, komanouposams; mandare per qd, mandare
a chiamare qd — nocrams 3a: «nociame nozsamw). L0 ricevette nella sala capitolare
dell’antico monastero (0H MPUHSIT €0 B KAUTYJSIPHOM 3aJIe CTAPUHHOTO MOHACTBIPS;
ricevere — npunumams), accanto alla Cattedrale (psiiom ¢ kadheapanbHbIM cOO0POM;
accanto — psoom, ebauszu, nooauzocmu). Intorno, con facce serie e pensose, ¢’erano gli
Abati e i Prelati di Madrid (Bokpyr Hero, ¢ cepb3HBIMHU ¥ 38 lyMYUBBIMU JIUIIAMH, ObLITH
= cmosnu a00aThl ¥ TpenaThl Maspuza; iIntorno — eoxpye, kpyeom), gli Accademici, il
Conte Osservatore del Re (akagemuku, Ero Ceetiocts KoposeBckuit Habmronarens,
osservatore, m — nabooamens; 0Sservare — nabnooams), Una mezza dozzina di
giudici e notai (mosaroxkuHBI cyied 1 HoTapuycos), € una decina di Ufficiali della
Guardia Reale (u ¢ necsaTok oduiepos koposieBckoii reapauu; Ufficiale, m — oguyep;

YUHOBHUK, O0IHCHOCMHOE JIMMO).

Dopo un mese, il vescovo lo mando a chiamare. Lo ricevette nella sala capitolare

dell’antico monastero, accanto alla Cattedrale. Intorno, con facce serie e pensose,
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c’erano gli Abati e 1 Prelati di Madrid, gli Accademici, il Conte Osservatore del Re, una

mezza dozzina di giudici e notai, e una decina di Ufficiali della Guardia Reale.

Disse il vescovo (emmckor ckazain): «Per una mente sana e prudente (/7151 3710pOBOTO
U pacCyIuTEeIBHOIO yMa; prudente — ocmopooichulii, ocmompumenvHulil,
bnacopazymusiil), il tempo € maestro e buon consigliere (Bpemsi — y4uTeb U XOPOIINi
coerunk). Cos’hai da dirci, Manuel de Obelar, dopo la tua riflessione (uro Te1 umeenb
= Modicewb HaM cKa3aTh, Manya1b e O0enap, mopa3MbICIUB: «IIOCIIE TBOUX

pasMmbiiicHuiy; riflessione, f — paswwiwnenue; paccyscoenue)?».

Disse il vescovo: «Per una mente sana e prudente, il tempo ¢ maestro e buon

consigliere. Cos’hai da dirci, Manuel de Obelar, dopo la tua riflessione?».

«Padre mio, e voi padri, e voi cari colleghi (orer Moii, ¥ BbI, OTIIBI, U BBI, IOPOTHE
kosutern)» disse Manuel (ckazan Manyais), «ho davvero molto riflettuto (s
JCHCTBUTEIILHO MHOTO TTopa3Mmbiciu; riflettere — paswoiunsames, pazoymvieamo,
oboymuieams), Nel silenzio della mia casa e della mia anima (B TummHe Moero jgoma u
moeit aymn). Ho tenuto ben aperti gli occhi del corpo e della mente (st reprkain mmpoko
PaCKPBITHIMH IJ1a3a MOU M MOH pa3yM: «rjia3a MOETO Teja U pasymay; tenere —
oepacams, yoepacusams). Ho lottato contro diverse tentazioni (s GopoJicst ¢ pa3sHbIME
UcKytieHusMu; lottare — 6opomocs, éecmu 6opvoy; lotta, f — 6opvoa): e la piu grande
¢ stata quella di dire che non vedo cio che vedo (1 cambiM 00JIBIIIMM OBLIO CKa3aTh, YTO
s HE BIKY TOT0, 9TO BIXKY), Sebbene lo veda con un occhio solo (xoTs st 510 Brky
TOJILKO OJIHUM TJ1a3oM; sebbene — xoms, necmomps na). Ma, padre mio e fratelli miei
(HO, oTerr Moit u Opathst Mou), ho pensato che se 10 dubito del mio occhio sinistro (s
0 TyMaJl, 9TO €CIIM s COMHEBAIOCh B MOEM JIeBoM Tyiase; dubitare — comnesamwcsi), €

annullo la sua verita (1 onpoBepruy ero npasay; annullare — ommensms,
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AHHYIUPOBAMb, 00bA6ISAMb Hedelcmeumenvhbim), dovrd cominciare a dubitare anche
del destro (s momken Oyay HauaTh COMHEBATHCS B MOEM IpaBoM /ria3el/; cominciare —

nauunames; dubitare — comnesamocs).

«Padre mio, e voi padri, e voi cari colleghi» disse Manuel, «ho davvero molto
riflettuto, nel silenzio della mia casa e della mia anima. Ho tenuto ben aperti gli occhi
del corpo e della mente. Ho lottato contro diverse tentazioni: e la piu grande ¢ stata
quella di dire che non vedo ci0 che vedo, sebbene lo veda con un occhio solo. Ma, padre
mio e fratelli miei, ho pensato che se io dubito del mio occhio sinistro, e annullo la sua

verita, dovro cominciare a dubitare anche del destro.

Tutto il mondo attorno a me (secy Mup Bokpyr MeHs), € non solo le stelle lontane (u
He TOJIbKO jajexue 38e3sl), ma le montagne di Avila, 14 verso il tramonto (1o u ropsr
ABWIIBI, TaM Ha 3amaje; tramonto, m — saxam; 3anad), i muri della citta, le mie mani
(ropozckue crensl, Mou pykn), il volto dei miei amici, possono essere un’illusione, o un
inganno (yiia MouX Apy3eit MOTYT SIBISTHCS WIUTIO3MEH Wi oOMaHoM; Volto, m —
quyo). Se 1o voglio che il mondo sia vero (eciu st xouy, 4T00OBI MUpP OBLIT HACTOSIIIM),
onorabili uomini, non posso mentire (yBaskaeMmbie My»XH, 51 HE MOTY JIraTh; UOMO, M —
yenosex, myacuuna). E un’altra cosa ho pensato (1 BoT eirie o uem st moayman): che se
davvero il Demonio avesse voluto tentarmi (eciu 0ec aeiCTBUTEIBLHO XOTEN ObI
COBpaTHUTh MeHs; tentare — uckywams, cobnaznsms), mi avrebbe mostrato qualche
sortilegio di ombra (on siBWI OBI MHE KaKyHO-HHOY/Ih Maruto /CBsI3aHHYI0/ ¢ MPaKOM;

sortilegio, m — caodanue, 6opooicoa, konooscmeso), € non di luce (a He co cBerom).

Tutto il mondo attorno a me, € non solo le stelle lontane, ma le montagne di Avila, la
verso il tramonto, 1 muri della citta, le mie mani, il volto dei miei amici, possono essere

un’illusione, o un inganno. Se 1o voglio che il mondo sia vero, onorabili uomini, non
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posso mentire. E un’altra cosa ho pensato: che se davvero il Demonio avesse voluto

tentarmi, mi avrebbe mostrato qualche sortilegio di ombra, e non di luce.

Dunque, padre e venerabile fratelli, ecco quello che ho da dire (tax Bor, orer u
yBaskaeMble OpaThsi, BOT 4TO st MOr'y /Bam/ ckaszats): non il mio occhio sinistro vede (ne
MO JIeBBIN 1J1a3 BUAKT), Ma 10 con il mio occhio sinistro vedo (a st MouM JIEBBIM TJ1a30M
BIKY), tra le due stelle chiamate Zaseide e Folia Cupidi (mexay aByms 3Be31amu,
soBymuMucs 3acene u @omnms Kymuau), una terza stella di luce chiara (tpetsio sipkyro
3Be3y). E cio € vero (1 1o mipasja), come € vero che non la vedo con il mio occhio
destro (kax mpapja To, YTO 5 HE BHIKY €€ MOMM IpaBbIM ri1a3om), € che non la vedono

tutti quelli che I’hanno cercata (1 4To0 HUKTO M3 TE€X, KTO €€ UCKaJl, €¢ HE BHUJIUT).

Dunque, padre e venerabile fratelli, ecco quello che ho da dire: non il mio occhio
sinistro vede, ma 1o con il mio occhio sinistro vedo, tra le due stelle chiamate Zaseide e
Folia Cupidi, una terza stella di luce chiara. E cio ¢ vero, come ¢ vero che non la vedo

con il mio occhio destro, e che non la vedono tutti quelli che I’hanno cercatay.

Il Vescovo di Madrid si alzo in piedi (magpuackuii enrckorn Betas/mogHscs Ha
Horu; alzarsi — noonumamscs).

«E 1o ripeto, Manuel de Obelar, cio che dice il Vangelo (a s moBTopro, ManyaJib jie
Oo0emnap, To, uto roBoput EBanrenue; ripetere — nosmopsms): “Se il tuo occhio ti da
scandalo (eciu TBOM 1183 cobnasuser Teos), gettalo lontano da te (6pock ero ot cebs;
gettare — opocams, kuoams)”. Stabilisco dunque, con il consenso del Conte
Osservatore (1o cemy nocTaHoBIIsIiO, ¢ coracus ['pada Habmromarens; stabilire —
nocmanosisms, peuiams), a cio delegato da Sua Maesta gloria di Spagna (1a To
yrnoiaHoMoueHHoTo Ero BenmmuecTBoMm, ropaocteio Mcnanwwm; delegare —

Oenezuposams; ynoanomodusams), che il tuo occhio mendace (uro nrymuii ra3 TBOI;
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mendace —uorcusuiil, 102cnwiil), ricettacolo della malignita del Demonio (cpemporoune
OecoBcKOro KoBapcTRa; ricettacolo, m — yoeorcuwe, cpedomouue, malignita, f—
37100HOCMb, 3710PA0CME0; 310HAMEePeHHOCb), Sia 0ggi Stesso accecato (ceroms xe ja
OyzeT oclerieH; acceccare — ocrennsims; CieCo, m — caenot, cieney), a gloria della
verita ¢ della bonta salvatrice di Nostro Signore Gesu Cristo (Bo ciiaBy mpasibl 1
cnacutenpHOM Muoctu I'ociona Hamero Mucyca Xpucra; bonta, f — oobpo; gloria, f
— cnasa, eenunue; OaecK; 20pOOCHIb).

Manuel de Obelar abbasso la testa, e pianse (Manyauib e O0enap HaKJIOHWIT TOJIOBY

u 3amakai; abbassare; piangere — niaxamo).

I1 Vescovo di Madrid si alzo in piedi.

«E 10 ripeto, Manuel de Obelar, cio che dice il Vangelo: “Se il tuo occhio ti da
scandalo, gettalo lontano da te”. Stabilisco dunque, con il consenso del Conte
Osservatore, a cio delegato da Sua Maesta gloria di Spagna, che il tuo occhio mendace,
ricettacolo della malignita del Demonio, sia oggi stesso accecato, a gloria della verita e
della bonta salvatrice di Nostro Signore Gesu Cristoy.

Manuel de Obelar abbasso la testa, e pianse.

Guarito dal sangue e dal dolore (ompaBuBiIncs 0T KpoBHU U OOJH; guarire —
sviz00pasiusams), Manuel ripresa la sua vita (Manya51b BO30OHOBHII CBOFO JKH3HB;
riprendere — 6oz06H06155mb, npodondicams), non piu solitaria di prima (He Oosee
YEeIMHEHHYI0, 4eM panble; solitario, m — odunokuii, yeounennwiii), nella casa di Calle
del Santo (B ceoem nome na Kamie nens Canto). | pochi conoscenti che passavano
davanti alla sua porta (HemHOTHE 3HAKOMBIE, TIPOXOIUBIIHE: «KOTOPHIE ITPOXOTHIIH
miepe1 ero ABephbio; CON0SCeNnte, M — sunaxomwiii; CONOSCEre — 3HAMb, Y3HABAMb)

voltavano la testa dall’altra parte (oTBOpaYMBaINCh: «IIOBOPAYUBAIIH F'OJIOBY B JIPYTYIO
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CTOpOoHY»), come se qualcuno li chiamasse (kak Ob1 0OTBeuas Ha 4eii-TO 30B: «KaK OYITO

KTO-TO HX 3Ball»; chiamare).

Guarito dal sangue e dal dolore, Manuel ripresa la sua vita, non piu solitaria di prima,
nella casa di Calle del Santo. | pochi conoscenti che passavano davanti alla sua porta

voltavano la testa dall’altra parte, come se qualcuno li chiamasse.

Ma quello non era il peggior male (1o »To 6s110 erie He camoe xyaiiee). Manuel si
accorse che, sebbene non fosse stato toccato (Manyai1b 3amMeTw, 4To, Jaxe He Oyaydu
3aTPOHYTHIM; aCCOrgersi — zameuams; toccare — mpoeamo, kacamocst), 1’occhio destro
faticava piu di prima a vedere (ero mpasblii 1J1a3 ycTaBajg HAMHOTO OOJIbIIIE, YeM
panblire, BuaeTh; faticare — deramo ¢ mpyoowm; fatica, f — ycunue, nanpsiocenue;
msocenviil mpyo), e non soltanto di notte, col cannocchiale (1 se Tosbk0 HOUBIO, /TIIst/15/
B TI0/130pHYI0 TpyOy), Ma anche le chiare cose del giorno (1o Taxke sicHble Beln
JTHEBHOT'O CBETa = HO W IIpH JTHEBHOM cBeTe). Sembrava che, in qualche modo (kazaiocs,
9TO KakuM-To 0Opazom), quell’occhio soffrisse del male che avevano fatto all’altro (3ot
rJ1a3 cTpajaaji OT Bpela, MpUIMHEHHOTO Apyromy /riasy/; soffrire — myuamucs,
cmpadamv;, male, m — zn0, eped)!»): e fastidio e fatica durarono assai piu a lungo di
quanto era durato il dolore della mutilazione (senpusiTHbIC OLTYIIICHNS U YCTAIOCTh
IUTAJINCH HAMHOTO OO0JIBIIIE, YeM 0O0JIb OT CAaMOr0 OCJIEIUIEHNS: «kajleueHbs»; fastidio, m
— becnoxoticmeo, Henpusmnocmy; fatica, f — ycunue, nanpsiscenue; mutilazione, f —

yeeuwve, ypoocmeo; mutilare — yseuums, xaneuums, ypooosams).
Ma quello non era il peggior male. Manuel si accorse che, sebbene non fosse stato

toccato, I’occhio destro faticava piu di prima a vedere, € non soltanto di notte, col

cannocchiale, ma anche le chiare cose del giorno. Sembrava che, in qualche modo,
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quell’occhio soffrisse del male che avevano fatto all’altro: e fastidio e fatica durarono

assai piu a lungo di quanto era durato il dolore della mutilazione.

Ci0 nonostante, Manuel continuava a guardare le stelle (Hecmotpst Ha 310, Manya:1b
IIPOI0JIKA CMOTPETh Ha 3Be3/1bl): perché troppo fondo e grande era il cielo per smettere
di guardare (motomy 4TO CIMIIIKOM IIIYOOKHM M OOJIBIIMM ObLIO HE0O, YTOOBI IIEPECTaTh
ero paccMaTpuBath, Smettere — npexpawams, bpocams; nepecmasams). Ma non
puntava mai, nemmeno per un attimo, il cannocchiale verso Zaseidé e Folia Cupidi (1o
HUKOT/Ia, Ta)Ke Ha MTHOBEHHE, He HaBOWJI OH MOI30pHYI0 TPYOy Ha 3acenae u Domus
Kynuam): anzi, spostando da un punto all’altro il cannocchiale (HaoGopoT, epeBo/is
MOJI30PHYIO TPYOY C OJHOM TOUKH Ha IPYTyI0; anzi — nanpomus, Icoeceml naobopom;
spostare), quando attraversava quella zona di cielo (rrepecekas Ty yacts HebOa), chiudeva
con forza 1’occhio (o C cusoi 3akpsiBai = zaxcmypusan t1a3), 0 addirittura copriva con
la mano 1’oculare (nm BooOIIe pukpeIBall pykoi okyssip; addirittura — oaorce;

coprire — npuxpuvleams; HAKPLIBAMD).

C10 nonostante, Manuel continuava a guardare le stelle: perché troppo fondo e grande
era il cielo per smettere di guardare. Ma non puntava mai, nemmeno per un attimo, il
cannocchiale verso Zaseid¢ e Folia Cupidi: anzi, spostando da un punto all’altro il
cannocchiale, quando attraversava quella zona di cielo, chiudeva con forza 1’occhio, o

addirittura copriva con la mano ’oculare.

Trascorsero settimane, mesi (niporiy Heieu, MecsIibl; trascorrere — npoxooums,
npomexams lo epemenul). Passo lentamente il fastidio all’occhio destro (mennenno =
nocmenerHo NPOIILIN HENPUATHBIC OIyIleHus B mpaBom raszy). Manuel lo sentiva
mano a mano farsi acuto e vivo come prima: forse anche di pit (Marny»6 9yBcTBOBAI,

KakK, MaJIiO ImoMaJly, TOT ACJAJICA BCC 30pUYC U KUBCC, KaK PaHbIIC, a MOXKCT U CIIIC

32



0oJIbIIIe; MaN0 @ Mano — nocmenexHo, Maio nomary, acuto — ocmpeiil, peskuii).
Vedeva ora grandi e luminose certe stelle che prima distingueva appena (teneps Te
3BC3IbI, KOTOPBIC OH PAHLIIC U Ppa3jindalI-TO C TPYAOM, BUACIINCh CMY KPYIIHBIMH U
spkumi; distinguere — paszauuams; lUMINOSO — sicuwbiil, Apkuil, ceemuviil, O1ecmsawuil),
e le maggiori, come Venere e Giove (a Takue kpynHbie, kak Benepa u FOnurep), gli
apparivano cosi smaglianti da fargli sbattere la palpebra (xazanuces emy HACTOIBKO
SIPKUMH, YTO OH /HEBOJIBHO/ 30)KMYpPHUBAJICS: «3aXJIOBIBAIl BEKOY; Shattere — xzonams

/0sepuwio/; palpebra, f — sexo).

Trascorsero settimane, mesi. Passo lentamente il fastidio all’occhio destro. Manuel lo
sentiva mano a mano farsi acuto e vivo come prima: forse anche di piu. Vedeva ora
grandi e luminose certe stelle che prima distingueva appena, e le maggiori, come Venere

e Giove, gli apparivano cosi smaglianti da fargli sbattere la palpebra.

Una sera, mentre riposava lo sguardo tenendo 1’occhio chiuso (kak-To Bedepom, rmoka
OH, 3aKpBbIB TJIa3, IaBaJl OTJOXHYTh 3pEHUI0; MeNntre — medxcdy mem, KaK; noka; 6 mo
spemsi, kax; sguardo, m — eszens0, 630p), gli passo nella mente questo pensiero (B ero
roJI0Be TIPOMEJIbKHYJIA Takas MbICIb; passare — npoxooums): «E se ora il mio occhio

vedesse la terza stella (a yBuzmen Ob1 ceiiuac Moii r1a3 TPETHIO 3BE3Y)?».

Una sera, mentre riposava lo sguardo tenendo 1’occhio chiuso, gli passo nella mente

questo pensiero: «E se ora il mio occhio vedesse la terza stella?».

Cerco di cacciarlo (oH monbITajICs OTOTHATH €€; CErcare — uckamso; Cmpemumscs,
cmapamucsi, nbimamuvcsi; Cacciare — enams, npo2oHsamMyb; U320HsMs), COMe un insetto
importuno (kak Ha30MIMBOE HACCKOMOE; IMPOrtUNO — HecgoespemeHHblLl; HEYMeCmHbLIL,

neyooonwiii), perché in qualche modo anche Manuel pensava che il suo occhio sinistro
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fosse stato in errore (moTomy 4To, r1€-TO B TIYOMHE AYIIH: «KAKAM-TO 00pazom»,
Mamya11b TOXE JyMalt, 9TO ero TJia3 3a0TyKAalcs: «peObIBal B 320y K IeHUIY; 1N
qualche modo — kaxum-mo obpazom; €rrore, M — owmbKka, nocpeuHocme;
sabnyocoenue) e, in qualche modo, I’accecamento gli aveva dato pace (11, B Kakoi-To
CTEIEeHH, OCIICIUICHHE YCIIOKOMIIO ero; in certo/qualche modo — 6 nexomopoii
cmenenu). Ma proprio come una mosca ostinata (Ho UMEHHO Kak Ha30UIMBas MyXa,
Proprio — umenno, oeticmeumeinvro; 0stinato — ynpsmeiii; ynopuwiiil, nacmouuuswiii), il

pensiero tornava (MbIc/ib BO3BpaIlajiach).

Cerco di cacciarlo, come un insetto importuno, perché in qualche modo anche
Manuel pensava che il suo occhio sinistro fosse stato in errore e, in qualche modo,
I’accecamento gli aveva dato pace. Ma proprio come una mosca ostinata, il pensiero

tornava.

Per molte notti scrollo la testa (B TeueHne MHOTHX HOUEH emy /yaanock/ BCTPSIXHYTh
rojoBoii; scrollare — mpscmu; ecmpsxusamu;, scrollare la testa — /nolkauame
eonoeotl), e si distrasse col resto del cielo (1 orBieubcs ocTanbHOM YacThIO HEDA;
distrarsi — omenexamuocs, pacceusamocsi). Ma sempre piul spesso (HO Bce variie; SPesso
— uacmo, uacmeiii), guardando altre stelle, pensava (pasrisabiBas npyrue 38e3/16bI,
naymai oH): «Chissa se il mio occhio, adesso, vedrebbe qualcosa lassu (kak 3HaTh, eciu
MOM TJ1a3 ceruac yBuea Obl 4TO-JIMO0 TaM, HABEPXY; CcAissd — KMo 3Haem; Kak

3HAMD)...».
Per molte notti scrollo la testa, e si distrasse col resto del cielo. Ma sempre piu

spesso, guardando altre stelle, pensava: «Chissa se il mio occhio, adesso, vedrebbe

qualcosa lassu...».
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La curiosita si trasformo in una specie di prurito nell’occhio (Jrro60mBITCTBO
IPEBPATHIIOCH B YTO-TO BPOJIe IIa3HOTO 3yna; trasformarsi — /euoolusmensimocs,
npeobpazosvieamucst; Prurito, m — 3y0): prima debole, poi sempre piu forte (monagany
caboro, moToM Bce 00JIee CHIIBLHOTO).

«Che male ¢’¢, a dare un’occhiata (uTo 1710X0ro B TOM, €CJId s B3rUIsAHY; Occhiata, m
— 632150, dare un’occhiata /a Cl— é3ensiHyme, Opocums: «0amvy 632150)7», pensava
(mymai on). «Non vedro che I’azzurra Zaseide e la dorata Folia Cupidi (He yBuxy
HUYero, Kpome roiay6oit 3aceue u 3ootrctoit ®onust Kymnuman): le vedro meglio
(pasrispky mx mosydiie), godro di piu la loro luce, nient’altro (rojoibIe HacIXKYCh UX
CBETOM, BOT M BCE: «HUYETO APYTroroy; godere — nacnasxcoamscs, padosamocs)... |l
Demonio stava nell’occhio sinistro, e 1’abbiamo cacciato (6ec ObLT B JIeBOM TJ1a3y, ¥ MBI

€r0 U3THAJIH, cacciare — 2Hamb, NPO2OHAMDb, 1/[320Hﬂl7’lb)...».

La curiosita si trasformo in una specie di prurito nell’occhio: prima debole, poi
sempre piu forte.

«Che male c¢’¢, a dare un’occhiata?», pensava. «Non vedro che I’azzurra Zaseide e la
dorata Folia Cupidi: le vedro meglio, godro di piu la loro luce, nient’altro... Il Demonio

stava nell’occhio sinistro, e I’abbiamo cacciato...».

Una notte del nuovo Aprile (o0 HOYBIO HOBOTO = Hacmynusuieeo anpels),
fingendo che il cuore non gli battesse dolorosamente (ripuTBopssCh, 4TO HE YYBCTBYET
0ose3HeHHOTO ceprebduenus; fingere — npumeopsimocsi, denamo 6uo; battere — 6ume,
cmyuams), Manuel punto il cannocchiale alla zona del cielo che da tempo evitava
(Many>716 HaBelI IOJI30PHYIO TPYOY Ha JIaBHO U30eraeMyro UM JacTh Heba; evitare —
usbezamo, cmoponumscsi, ykiousmocsi). Poi, fingendo di non tremare (3atem,
MIPUTBOPSACH, 4TO /HE 3aMedacT/ IPOXKU: KIIPUTBOPSSACH HE IPOXKaAThY; tremare —

opodicams, mpenemams), accosto 1’occhio, e guardo (mprcIoHWI T71a3 U TIOCMOTPEN).
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Una notte del nuovo Aprile, fingendo che il cuore non gli battesse dolorosamente,
Manuel punto il cannocchiale alla zona del cielo che da tempo evitava. Poi, fingendo di

non tremare, accosto 1’occhio, e guardo.

All’inizio non vide nulla (cnavana on Huvero He yBujen): cio¢ vide solo Zaseide e
Folia Cupidi (To ects, yBuaen Tonsko 3acenne u oy Kynuau; cioe — mo ecmy),
tremolanti un po’ per loro conto, un po’ a causa del suo tremito (poskaririe HEeMHOTO
camH 1o cebe, HEMHOT0 M3-3a ero Apoxw; tremolare — opoowcamo, mepyams; tremito, m
— Opoorcw, mpenem; CONtO, M — cuem; per conto di qC — u3-3a x.-1.; om umenu K.-1.; 3a
y.~1. cuém; causa, f — npuuuna; a causa — no npuuune), appena piu grandi e splendenti
di come le ricordava (cierka kpyrHei u spye, 4eM KaKuMU OH UX TTOMHII). PO,
fingendo di non volere (motom, IPUTBOPSIACH, YTO, KaK ObI HEB3HAYAMN ! « TIPUTBOPSISICH
HE XOTeTh»), cerco con 1’occhio nello spazio fra le due (oH mowckan = nosoodun ria3oM B
IIPOCTPAHCTBE MEXTY ABYMs), € gli sembro che nel buio brillasse qualcosa (1 emy
M0Ka3aJI0Ch, YTO B TEMHOTE 4TO-TO OJectesno; brillare — 6recmems, ceeprams): era un
puntolino incerto e fioco che a tratti svaniva (3To Obliia HeueTKas U TyCKJias TO4YevKa,
KOTOpasi BpeMeHaMu rpornazaina; puntolino, m — /ymensus./ om punto, m — mouxa;
tratto — /o epemenul npomescymox: a tratti, di tratto in tratto, tratto tratto — epems om
8pemeHu, epemenamu; SVanire — ucyesamo, mepsimvCsi, pacceumscst), Non esisteva piu
(6osbie HE cyliecTBOBAA): Ma POi riappariva, fragile e piccolissimo (1o moToM BHOBB
MOsIBJISIIACh, cllabas U OueHb MalieHbKast; /ri/apparire — /eénoewl nosisnsmocs, Icnosal
nokasvleamucsi), Proprio nel punto in cui, a suo tempo (¥MeHHO B TOM MECTE IJIe, B CBOE
Bpemsi), I’occhio sinistro di Manuel aveva visto la terza stella (jeBwriii 171a3 Manyais

YBHJIET TPETHIO 3BE31Y).
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All’inizio non vide nulla: cio¢ vide solo Zaseid¢ e Folia Cupidi, tremolanti un po’ per
loro conto, un po’ a causa del suo tremito, appena piu grandi e splendenti di come le
ricordava. Poi, fingendo di non volere, cerco con I’occhio nello spazio fra le due, e gli
sembro che nel buio brillasse qualcosa: era un puntolino incerto ¢ fioco che a tratti
svaniva, non esisteva piu: ma poi riappariva, fragile e piccolissimo, proprio nel punto in

cui, a suo tempo, 1’occhio sinistro di Manuel aveva visto la terza stella.

«Santo amore di Dio, ricominciamo (boxke musiocepinblii: «cBsitas boxbst TH000BBY,
Bce cHavana,; /ri/cominciare — /enoevl nauunamo; nauunams Icnauanal)?», gemette
I’astronomo (3actoHas acTpoHOM; gemere — cmonams), € premeva la mano sul petto (u
CXBATHJICS: «JaBUI/TIPKUMAI PYKOH 3a Tpy/b; Premere — naoasiusame,
naxcumams;, npudxcumams), dove il cuore saltava e batteva come un topo prigioniero
(Tam, rae ceple MOANPBHITMBAIO U OUIOCH KaK MOMMaHHas MbIib, saltare — nposieamo;

battere; prigioniero, m — szakarouennwrii, y3nuk; prigione, f — miopoma).

«Santo amore di Dio, ricominciamo?», gemette 1’astronomo, e premeva la mano sul

petto, dove il cuore saltava e batteva come un topo prigioniero.

Fu allora, in un momento in cui il vento non frusciava (u Toraa, B MOMEHT, Korjia
BeTep He 1renecten, frusciare — wenecmemsn, wypuiams), € 1 cani lontani non
chiamavano (1 cobaku He B3bIBanM Baajiau; chiamare — zeams, 63v16ame), che Manuel,
con I’occhio incollato al cannocchiale (Manyai1t0, IpuIIBHYBIIEMY TJIA30M K ITOA30PHOMN
TpyOe rina3om; incollare — npuxneusamo; npunvnyme; colla, f — kzer), senti una voce
lieve e quieta, uno stranissimo brusio (mocbIancs THXUH 1 CIIOKOHHBIN TOJIOC,
/moxoskero Ha/ oueHb CTpaHHBIN MOPOX; lieve — néekuil, nesnauumenvrwlil, HeOONLULOU;

voce, f — conoc; 38y, wym; brusio, m — sicyococanue, wenecm, 2am).
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Fu allora, in un momento in cui il vento non frusciava, e i cani lontani non
chiamavano, che Manuel, con I’occhio incollato al cannocchiale, senti una voce lieve e

quieta, uno stranissimo brusio.

Stacco la testa e la gird attorno (oH 0TOpBaJ FOJIOBY U OTJISIIEICS: «IIOKPYTHIT €HO
BOKPYT » BOKpYT; Staccare — omoensams, ompuieams; girare — sepmems, spawamo,
nosopauusams; attorno — sokpye, kpyeom), per sentire da dove venisse (aroObt
HOCIYIIATh = GbIACHUMb, OTKY/Ia OH IMIPOUCXOINIT; VENIFe — npuxooums, noseIsimsCsl).
ma il silenzio era pieno (1o /Bokpyr/ Oblia mosHas TUIIMHA, PIENO — noJHbI,
HANOJIHEeHHbLIL).

Riappoggio 1’occhio (on BHOBB npucionn rias; /ri/appoggiare — /eéroens/
NPUCTIOHSAMb, NPUCMAasisms;, noonupams), € rivide quel punto di luce, incerto e pulsante
tra Zaseide e Folia Cupidi (v BHOBB yBH/IEJI TOT UCTOYHUK CBETA, HEUCTKUN U
nyabcupyrommi, Mexny 3aceune u @onuma Kynunu, /ri/vedere = /enoss! ysuoems;
pulsare — nyascuposams, 6umscs). € ancora quel mormorio continuo (1 BHOCH TOT
HETPEPBIBHBIN MIETOT, CONtINUO — nocmosinmbiil, HenpepvisHblil; becnepeboliHblil;
bezocmanosounblll, Henpekpawarowuiics; continuare — npodoaxcams), COMe Una voce

d’acqua, si fece sentire (kak >xyp4yaHue BOJIbI, TIOCIBIIIATICS EMY).

Stacco la testa e la giro attorno, per sentire da dove venisse: ma il silenzio era pieno.
Riappoggio 1’occhio, e rivide quel punto di luce, incerto e pulsante tra Zaseide e

Folia Cupidi: e ancora quel mormorio continuo, come una voce d’acqua, si fece sentire.

Manuel allontano la testa dall’oculare: silenzio (Mary31b OTCTpaHWII TOJIOBY OT
okynsipa: tuinuHa; allontanare — yoansams, omoansme; lontano — oanexo, oanexui).
Di nuovo guardo (eroBs ocmotpen): ed ecco la voce, leggera, continua (1 BoT oH,

roJIoC, JISTKUN = ejie CabluiuMblil, HeTPEKPAIAIOIIUIC).
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Trattenne il fiato, ascolto (/on/ 3agepxai apixanue, npuciymancs; trattenere —
yoepaicusams; coepaicusamn, 3adepaicusams; ascoltare — caywamo, npuciywusamocs),
e senti queste parole (v ycibiman 3t ciosa; sentire): «Guarda meglio (nmprcMoTpuch

nosryarne)... Guarda meglio... Guarda meglio...».

Manuel allontano la testa dall’oculare: silenzio.
Di nuovo guardo: ed ecco la voce, leggera, continua.
Trattenne 1l fiato, ascolto, e senti queste parole: «Guarda meglio... Guarda meglio...

Guarda meglio...».

Per molte volte, incredulo, stupefatto, stacco la testa (MHOTO pa3 OH B U3yMJICHUH, C
HEJ0BEPUEM OTCTPAaHWI OH ToNIoBY, incredulo — nedosepuuswiii, ne sepsawuir; stupefatto
— NOPAXCEHHBILL, UZYMAEHHBIL, OwenloMIEHHbII), € Titrovo il silenzio della notte (BHOBB
OKa3bIBAsICh B HOYHOI TUIMHE): appoggio 1’occhio, e vide quel barlume (mpucionmn
rJ1a3 ¥ yBHUJIET TO CBeUYeHHME), € senti la voce che ripeteva (v ycisima rojoc,
nosTopsBinii): «Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda meglio... (mpucmoTpuch
MOJTYYIIIE...).

Cadde in ginocchio, con la faccia fra le mani (on yman Ha xosienu, /3akpois/

JaIOHSAMHU JIMIIO. «C JIMIIOM CPEIH PYK/TamoHei»).

Per molte volte, incredulo, stupefatto, stacco la testa, e ritrovo il silenzio della notte:
appoggio I’occhio, e vide quel barlume, e senti la voce che ripeteva: «Guarda meglio...
Guarda meglio... Guarda meglio...».

Cadde in ginocchio, con la faccia fra le mani.

«Se ¢ il Demonio, Signore, allontanalo da me (ecnu sto 6ec, ['ocroau, yaanu ero ot

menst; allontanare)!y, implorava (ymousin on; implorare — monume, ymonsme;
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npocumy). «Ho gia pagato, mio Dio (s yxxe 3aratwt, bor moii): toglimi dalla tentazione

(n30aBb MeHs oT uckyienus; togliere — uzbasnsamo, cnacamv)!».

«Se ¢ il Demonio, Signore, allontanalo da me!», implorava. «Ho gia pagato, mio Dio:

toglimi dalla tentazione!».

Prego a lungo (oH 100 MOIHIICS; pregare — npocums, YMOJSMb; MOAUMbBCAL),
respirando il vento della meseta che sapeva d’erba e terra (Bibixas BeTep Imi0CKOrophs,
KOTOPBI MaxX TPaBOW U 3eMJicH; respirare — osuiuams; meseta, f — /peox./
niockozopwe; sapere di ¢ — umems sxyclzanax u.-1., omoasams u.-1.), € raffreddava le
orecchie e le dita (u xomoaun yuu u mansier; raffreddare — oxzascoame; ocmyoscams;
freddo — xo100; xonoono; dito, m — naney; dita, f, pl — nansysi), € spettinava i capelli
ingrigiti (i BopoIIMII TOCEAEBIIIIE BOJIOCKHI; Spettinare — pacmpenamo sonocet;
pettinare — pacuecvisamo sonocwi; petting, m — pacuecka, epebenxa; grigio — cepwiii:

capelli grigi — ceowie 6onocwr).

Prego a lungo, respirando il vento della meseta che sapeva d’erba e terra, e

raffreddava le orecchie e le dita, e spettinava i capelli ingrigiti.

Mancava poco all’alba (0iu3mack 3apsi: «HeI0CTaBaIo MaJo JI0 3apu»; mancare —
He xeamamb, Hedocmasams. Mancano cinque minuti alle quattro — 6e3 namu munym
yemsipe). Sopra le basse colline di Castiglia, a Oriente (na BocToke, Ha/1 HEBBICOKHMH
xonamamu Kactunen), il buio del cielo si alleggeriva (temuoe ne6o neruaso; alleggerirsi
— cmaHosumucs ecye;, leggero — neexutl).

Tremando ancora Manuel accosto 1’occhio (npoosmkas ApokaTh: «ele ApoKay,
Many»1b puIBHYI TJIa30M; accostare — npubausxcams, npuosueams, Cmagums psioom,

conuscams): il barlume della terza stella era lassu (craObiii CBET TpeTheit 3B€3/1bI ObLIT
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Tam HaBepxy), e la voce diceva (a ronoc rosopmi): «Guarda meglio ... Guarda meglio...

Guarda meglio...».

Mancava poco all’alba. Sopra le basse colline di Castiglia, a Oriente, il buio del cielo
si alleggeriva.
Tremando ancora Manuel accosto 1’occhio: 1l barlume della terza stella era lassu, e la

voce diceva: «Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda meglio...».

Si alzo bruscamente (oH pe3ko mogHsuics; alzarsi — scmasams, noonumamcsi;
brusco — peskuit), spostd con un colpo della mano il cannocchiale (¢ pazmaxa
OTOABHHYJI IOA30pHYIO TpyOy; spostare; colpo, m — yoap, monuok, pazmax), € scese
nella sua stanza (u crrycTuiics B cBoro koMHaTy; scendere).

Si strinse nelle coperte, e pianse (3akyracs B ojesia u 3aruiakai; stringersi —

corcumamnucs, plangere — naakamo).

Si alzo bruscamente, spostd con un colpo della mano il cannocchiale, e scese nella
sua stanza.

Si strinse nelle coperte, e pianse.

Aprile fini (3akonunsics anpens; finire — xonuams, 3axanuusams). Fu Maggio (0bL1
= nacmynun maii). Per Calle del Santo, di giorno, soffiava il vento meridionale (na
Kanwe nens Canto / «ynuya cesimoeoy, ucn./ JHeM JyJl 10XKHBINA BeTep; Soffiare — oymo,
meridione, m — re2), profumato di fiori toledani (naxuyiuii ToJe1aHCKUMY [IBETAMU;
profumare — naxuyms, 6nazoyxams). Farfalle e uccelli ornavano I’aria di bianco, blu,
giallo, arancio, nero (6a604Ku ¥ NTHIIEI OKPAITUBAIN BO3AYX OCIIBIMU, KEITHIMH,
OpaH)XEBBIMHU, YEPHBIMH /1IBeTaMu/; OrNare — ykpauiams, 0eKopuposants,

OPHAMEHMUPOBAMD).
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Aprile fini. Fu Maggio. Per Calle del Santo, di giorno, soffiava il vento meridionale,
profumato di fiori toledani. Farfalle e uccelli ornavano 1’aria di bianco, blu, giallo,

arancio, nero.

Per sette notti Manuel punto lo strumento in altre parti del cielo (B Teuenue Cemu
Houel MaHyaJb HaBOIWIJI MHCTPYMEHT Ha OcTallbHBIe YacTu HeOa): dove c’era solo buio
silenzioso (rze ObLIa UL MOJTUaKBast TUiKMHAa), 0 punti di silenziosa luce (v
MoJTJasiiBEIe cBeTsmuecs Toukn). | pipistrelli gettavano ombre rapidissime nello
sguardo (;1ieTyuue MBIIM 0OTOPACHIBATIM HA B3I = 00beKMiUE CBOU CTPEMUTEIILHBIC

TCHH).

Per sette notti Manuel punto lo strumento in altre parti del cielo: dove c’era solo buio
silenzioso, o punti di silenziosa luce. | pipistrelli gettavano ombre rapidissime nello

sguardo.

Una notte, benché avesse giurato a se stesso di non piu guardare lassu (/Ho/ ogHOM
HOYbI0, BOIIPEKH CBOMM KJISITBAM: KHECMOTPS Ha TO, YTO OH MOKJISUICS...» HE CMOTPETh
TyJa HaBepX; benché — xoms, Hecmomps Ha mo, umo...; giurare — xusimscsi), Per una
curiosita rabbiosa, che lo faceva ammalare (13-3a HeHCTOBOIO, O0JIC3HEHHOTO
aro0omnbITcTBa; Fabbioso — spocmueiil, neucmossiil, bewenwiit; 6yuyrowuir, rabbia, f —
bewencmeso, ammalare — sabonems), Manuel punto il cannocchiale a Zaseidé azzurra
(Manyasb HaBell I0I30pHYI0 TPyOy Ha ronyoyro 3acense): e vide il minuscolo punto, e
senti (i yBuIeN KpomeuHyro Touky U ycibiman): «Guarda meglio (mpucmoTpuch

nosyqrie)... Guarda meglio... Guarda meglio...».
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Una notte, benché avesse giurato a se stesso di non piu guardare lassu, per una
curiosita rabbiosa, che lo faceva ammalare, Manuel punto il cannocchiale a Zaseide
azzurra: e vide il minuscolo punto, e senti: «Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda

meglio...».

Non era voce d’uomo, di donna o di bambino (310 ObLIT HE MY)KCKOMH, )KEHCKHI HITH
JIETCKUI roJioc): era solo una voce d’acqua nascosta (310 ObUI TOJIOC = drcypuarnie
HEBUJIMMOM BOIbI, NASCOSLO — cnpsimannblil, CKpblmwlil, YKPbIMblL, YMAECHHbIU,
nascondere — npsmams), quieta e paziente, che non cambiava tono, e non annoiava
(CTIOKOMHBIN ¥ TEPIICITUBBIN, POBHBIM U HCHABSI3UMBBIN: «KOTOPBIM HE MCHSIJI TOHA U HE
Hajoeaam»; annoiare — radoedamo; Hasooums ckyky; Noia, f — ckyka). Non sembrava
lottare col silenzio (He ObuTO ONTYIIICHNMSI, YTO OH COCTSI3AJICS ¢ TUIIIMHOM; Sembrare —
KazamvCsi, npeocmasisimucs, umems euo, ovimos noxodcum, lottare — 6opomwcs, eecmu

bopvoY).

Non era voce d’uomo, di donna o di bambino: era solo una voce d’acqua nascosta,
quieta e paziente, che non cambiava tono, e non annoiava. Non sembrava lottare col

silenzio.

Manuel decise di guardare meglio (Manya:1b permi IpUrJIseThCs TOTyYIIe).
Guardo con il suo occhio addestrato (oH mocMOTpes1 CBOUM HATPECHUPOBAHHBIM TJIA30M;
addestrare — obyuamo, yuums; mpenuposams), dopo aver pulito le lenti nel migliore
dei modi (nociie Toro, kak HauTy4IIuM 00pa30M HAYUCTHII JIMH3BI) € aggiustando il
fuoco (u HaBen dokyc; aggiustare — nonpasisms, npusodums 6 nopsook; fuoco, m —
poxyc, poranvnas mouka). Guardo dopo aver riposato I’occhio (mocmotpern, mocie
TOTO, KaK Jajl OTJ0XHYTh ria3y). Guardo per quella intera notte (cmoTpern Bcio HOYB

Harmpouier), e altre dieci (v mocieayromue AecsITh /HOYECH/).
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Manuel decise di guardare meglio. Guardo con il suo occhio addestrato, dopo aver
pulito le lenti nel migliore dei modi e aggiustando il fuoco. Guardo dopo aver riposato

I’occhio. Guardo per quella intera notte, e altre dieci.

Ma la luce tra I’azzurra Zaseid¢ e Folia Cupidi non aumento (Ho cBeT Mex 1y
ronyooit 3acenne u @onua Kynunu He yeunuiics; aumentare — ygeauuusamocs;
pacmu, so3pacmams), non divenne piu forte e chiara (1e caenancs Hu 6oee
HACBIIICHHBIM, HU OoJiee sipkuM; divenire — cmanosumwcst), mentre la voce
infinitamente diceva (B To Bpemsi Kak T0JI0C OECKOHEYHO TOBOPHII = IMIOBTOPSLII):

«Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda meglio...».

Ma la luce tra I’azzurra Zaseide e Folia Cupidi non aumento, non divenne piu forte e
chiara, mentre la voce infinitamente diceva:

«Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda meglio...».

Dichiarando di voler fare osservazioni su Marte (00bsBHB 0 CBOEM JKeJTaHUN
noHa0moaaTh 3a Mapcowm, dichiarare — oowssnsams; 3as6iame; 0Sservazione, f —
nabnooenue; 0sservare — nabniooams), ottenne dal decano dell’ Accademia il permesso
di salire sulla torre della Cattedrale (on momyunsn ot nexkana AkaneMun paspenieHmue
MOJIHATHCS Ha OaiHio KadeapaibHoro codbopa; ottenere — docmueams, dobusamucs,
000bI6aMb, NoIYyHams; PErMesso, m — paspewenue), € usare il potente cannocchiale che
Si trovava lassu (1 TOIOJIB30BaThCS HAXOIUBIITUMCS TAM HaBEPXY MOIIHBIM TEIECKOIIOM;
usare — noanvzosamucsi, ynompeoasims, npumensms). Punto il grande strumento verso il
cielo meridionale (on HaBes OOJIBIIION HHCTPYMEHT Ha F0)KHOE HeOOo), nel punto
tormentoso (ra Tep3aBiryto ero Touky; tormentare — ymyuums, mepzams, momums): Ma

non vide tra le due splendentissime altro che il solito barlume (ro mexy nByM™SI
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SIpYANIIIIMHA [3Be3mamu/ He yBHUJEI HUYETO, KPOME 3HAKOMOTI'O cJ1a00r0 CUSTHUSL,
splendentissimo — /ysen.l om splendente — spxuii, orecmsawuir), e senti le solite parole

(4 ycablian npuBbIYHbIE/3HAKOMBIE CJIOBA).

Dichiarando di voler fare osservazioni su Marte, ottenne dal decano dell’ Accademia
Il permesso di salire sulla torre della Cattedrale, e usare il potente cannocchiale che si
trovava lassu. Punto il grande strumento verso il cielo meridionale, nel punto
tormentoso: ma non vide tra le due splendentissime altro che il solito barlume, e senti le

solite parole.

Riprese allora le osservazioni da casa sua (Torja oH BHOBb IPUHSICS HAOIIOIATh U3
cBoero Jioma; riprendere — enoss bpamscsi, 6no6b Hauunams): Ormai non studiava parte
di cielo che non fosse quella (u3yuas oxHy eqUHCTBEHHYIO YacTh HeDA: «HE U3ydall
JacTh HeOa, KoTopas He ObLTa OBl TOMY; Studiare — uccieoosamo, paccmampusamy,
uzyuame$ ormai — Imenepuol yoice; naxoney-mo; oonarxo), trascurando ogni altra luce (u
ocTanJisist 0e3 BHUMaHUs BCe OCTallbHbIe /ucTouHuKu/ cBeTa; trascurare —
npeneopecamn; 3anyckams; Heopexcro omuocumscsi). Nemmeno studiava (v naxe He
u3yqai; NeMmeno — u we, maxice ne, daxce ne), guardava con desiderio (a cmotper ¢
BokaesenueM; desiderio, m — owcenanue, cmpemnenue, soxcoenenue). Cercava, come
chiedeva la voce, di guardare meglio (crapascs, kak IpoOCHII €ro roJ0c, MoJyqIie

HPUCMOTPETHCH).
Riprese allora le osservazioni da casa sua: ormai non studiava parte di cielo che non

fosse quella, trascurando ogni altra luce. Nemmeno studiava, guardava con desiderio:

cercava, come chiedeva la voce, di guardare meglio.
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Ma passo Maggio (Ho niporiren = saxonuuics Maii): meglio non vedeva (srydrie
pasmIsIeTh He yIaBalloch: «JIydile He Buae»). In certe sere gli sembrava persino che
tra Zaseidé e Folia Cupidi non ci fosse altro che buio (rexoTopbiMu Beduepamu emy aaxe
Ka3aJIoCh, 4To Mex 1y 3aceuze u Pomus Kynuan He ObUTO HUYEro, KpoMe ThMBI): Pero
sempre sentiva la voce (Ho rosioc, 0JIHAKO, HE CMOJIKAJI: «ITPOI0JIKAIT CIIBIIIATE TOJIOCY);

Pero — Ho, 0OHaKo, mem He menee).

Ma passO Maggio: meglio non vedeva. In certe sere gli sembrava persino che tra

Zaseide e Folia Cupidi non ci fosse altro che buio: perd sempre sentiva la voce.

Passo I’estate, ed Ottobre (tiporiio = zaxonuunocs 1eTo, /Iog0IIe] K KOHIYY/ U
OKTSIOpb).

Venne una notte, a Novembre, limpida come nessun’altra dell’anno (oxmoii
HOSIOPbCKOI HOYBIO: «HACTYNHWIIA OJHA HOYb, B HOSIOpE», TAKOU SICHOU, KaKue
ciydaroTces pas B rojy), e forse della vita (a moxxer u /BooOmie/ B sxuszun). Manuel alzo
gli occhi e penso (Mawnyaiis o HsUT B3I 1 o rymad): «Questa ¢ la notte adatta per
vedere (3Ta HOYb MOAXOMASINAS = coz0ana i HaOmoaenui; adatto — npueoonuuii,
nooxoosuyuti). questa, 0 mai piu (3Ta = cecoownss WM HUKOTAA; Mal — Huko20a.: mali piu

— boabue HUK020Q)...».

Passo 1’estate, ed Ottobre.
Venne una notte, a Novembre, limpida come nessun’altra dell’anno, e forse della
vita. Manuel alzo gli occhi e penso: «Questa ¢ la notte adatta per vedere: questa, o mai

pitl...».

Si preparo, puli la lente, appoggio I’occhio (puroToBuiics, mpoTep JIMH3Y,

NPUCTaBUII IJ1a3; prepararsi — comosumwcsi; pulire — wucmums; noauposameo,
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uiughosamu;, appoggiare — npucronsme, npucmasasms). Ma vide il solito minuscolo

punto (Ho yBHJIEI 3HAKOMYIO KPOIICYHYIO TOUKY; SOlit0 — 0bbiunsiil, npuswviunviii), €

risenti la voce (1 BHOBB ycibIan rojoc): «Guarda meglio (mpucmoTpucsk mosydiie)...

Guarda meglio... Guarda meglio...».

Si preparo, puli la lente, appoggio 1’occhio: ma vide il solito minuscolo punto, e

risenti la voce: «Guarda meglio... Guarda meglio... Guarda meglio...».

Deluso, appoggio la fronte al cannocchiale (pazouapoBaHHBIH, CIIOHIII JIOO K
1o ;30pHON TpyOe; deluso — pazouaposannwii; deludere — paszouaposwvicams;
appoggiare).

«Ho guardato (s cmotpei)!» quasi grido (ayTs i He 3akpuyait o). «Come posso
guardare ancora (kak mue eiie cmotpeTh)? Con I’occhio cieco, forse (Moxer ObITS,
HEBUISIIUM TJ1a30M) 7.

E in una smorfia di sfida accosto all’oculare I’orbita malconcia (1 ¢ BeipaskeHuem
BbI30Ba /Ha yuiie/ MPUOIM3KI K OKYJISIPY U3yBEUEHHYIO T1a3HuIry; smorfia, f —
epumaca, sfida, f — ewi306; malconcio = male conciato — owcankuii, niauesnulii;

conciato — oy6nenwiti: conciato male — /nepen./ ucnopuennotii, 3a2yonennwii).

Deluso, appoggio la fronte al cannocchiale.
«Ho guardato!» quasi grido. «Come posso guardare ancora? Con 1’occhio cieco,
forse?».

E in una smorfia di sfida accosto all’oculare 1’orbita malconcia.

Nel buio dell’occhio sinistro brillo luce (Bo Teme JieBOTO TI1a3a OJICCHYII CBET;
brillare — orecmemo, ceeprams; ceemumscsi). Manuel gettd un grido (y Manyasst

BBIPBAJICS KPHUK: «UCIYCTHII KPHK»; gettare — 6pocams, kuoams: lanciare/gettare un
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grido — ucnycmums kpux). Stacco il viso, chiuse il destro con la mano (on oTBe JHIIO,
IIPUKPBLT pyKoU TipaBslii /riias/; chiudere), riaccosto 1’occhio cieco al cannocchiale
(BHOBB ITPHUCIIOHKIT HEBUISIINKI TJ1a3 K [10130pHOM TpyOe): vedeva una sola stella, netta,
splendente, chiara (Tot Bue) 0JIHY €IMHCTBEHHYIO 3BE3]1Y, ICHYIO, OJIECTSIIYIO,

sapkyio): e la voce taceva (u rosoc mos4an).

Nel buio dell’occhio sinistro brillo luce. Manuel gettd un grido. Stacco il viso, chiuse
1l destro con la mano, riaccosto 1’occhio cieco al cannocchiale: vedeva una sola stella,

netta, splendente, chiara: e la voce taceva.

L’occhio sinistro, piano piano, guariva (JieBblii TJ1a3 MOTUXOHBKY BBI3I0PABIIMBAI;
piano — meodnenno, muxo, ocmopodicro; pian/o/ piano — muxolxoluvko; guarire —
sviz0opasiusams). Per molte notti non vide che quel solo punto luminoso (8 reucHue
MHOTHX HOYEH HEe BUCI OH HUYEro, KpoMe ToH cBeTsielics Toukn). Durante il giorno

era cieco, come sempre (jiHeM ke OH OBUT MO-TIPEIKHEMY HE3PSIIM).

L’occhio sinistro, piano piano, guariva. Per molte notti non vide che quel solo punto

luminoso. Durante il giorno era cieco, come sempre.

Ma notte dopo notte, la stella si ingrandiva (1o, Houb 3a HOUBIO, 3BE3/1a POCIA,;
ingrandirsi — yseruuusamocs leé pazmepaxl; grande — donvwoir), la luce si avvicinava
(cBeT mpuOKOKATICS; avvicinarsi — npubnusxcamucsi; VICINO — 6ausKuil, OauxicHullL,
coceonuil; VICINO, M — coced): ¢ apparvero accanto a lei, splendendo, Zaseidé e Folia
Cupidi (1 mokazanuce psaoM ¢ Held, custst, 3acenae u @onusa Kynuau; apparire —
AGNAMBCSL, NOAGIAMbCSL, NOKazbleambcst; Splendere — orecmemo, ceeprams, cusms). E
spostando 1’occhio sinistro in altre parti (1, IepeBo/Is JIEBBIN I71a3 HA IPYTHE YaCTH

/uebal; spostare — nepemewams), Manuel vide stelle che mai aveva veduto (Many>J1b
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YBUJIEIT 3B€3/1bI, HUKOT/Ia paHee UM He BUaHHbIe), € molto piu grandi e forti di quelle
che gia conosceva (HaMHOTO KpyITHEE U sipue BCEX TeX, KOTOPBIC OBUIA eMY yiKe

M3BECTHBI).

Ma notte dopo notte, la stella si ingrandiva, la luce si avvicinava: e apparvero accanto
a lei, splendendo, Zaseide e Folia Cupidi. E spostando I’occhio sinistro in altre parti,
Manuel vide stelle che mai aveva veduto, e molto piu grandi e forti di quelle che gia

conosceva.

Ormai, di notte, era 1I’occhio destro ad essere cieco (Terneps, o HoUaM, HE3PSTIUM
OBLJI MpaBbIii I1a3).
«Ho un occhio per le stelle (y mens oun r71a3 juis 38e3;1), € Uno per la Terra (u ojux

s 3emin) !y, pensava Manuel, e sorrideva (;iyman MaHysiib U yiibioascs).

Ormai, di notte, era I’occhio destro ad essere cieco.

«Ho un occhio per le stelle, e uno per la Terra!», pensava Manuel, e sorrideva.

E guardava stelle sempre nuove (1 cmoTper Ha Bce HOBBIC ¥ HOBBIE 3Be3/1b1). | pianeti
del Sole (Ha conmneunsie aneTs), grandi come la Luna (pasmepom ¢ JIyny). | crateri
della Luna, aperti nel bagliore bianco (ua 3usiBve B 6esiom cusiHUM JTyHHBIE KPATEpHI,
aprire — omxpwleams, omnupams), piu vicini della Serra de Guadarrama

(/koroprie/kazamuce/ Oamxke, yem Cheppa e ['yagappama).

E guardava stelle sempre nuove. | pianeti del Sole, grandi come la Luna. | crateri

della Luna, aperti nel bagliore bianco, piu vicini della Serra Guadarrama.
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Tenne per sé il suo segreto (ceoii cekpet oH aepaxait rpu cede). Come avrebbe potuto
parlare ad altri di quello che vedeva (kak cmor Obl OH pacckazatb KOMY-HHOYIb O TOM,
yto oH Bujen)? E come avrebbe potuto dire loro che vedeva quelle cose solo con
I’occhio accecato (1 xak cMor ObI OH paccKaszaTh UM, YTO BHJIET BCE 3TO OCIICIICHHBIM
rinazom)? E cosa gli avrebbero fatto (1 uro cnenanu 0v1 onu emy; fare), sentendo di tante
meraviglie che non potevano vedere (ripocJibiiaB 0 MHOKECTBE 4yeC, KOTOPhIC He

MOTJIH y3pPeTh)?

Tenne per s¢ il suo segreto. Come avrebbe potuto parlare ad altri di quello che
vedeva? E come avrebbe potuto dire loro che vedeva quelle cose solo con I’occhio
accecato? E cosa gli avrebbero fatto, sentendo di tante meraviglie che non potevano

vedere?

«Mi ucciderebbero (onu youimm 01 MeHs; UCCidere — yousams)y», mormorava
Manuel (trerrranr Manyais). «Griderebbero al Demonio (3aBormiu Ob1 0 Oece; gridare),
e mi brucerebbero su una catasta (u coxrii Ob1 MeHsI Ha KocTpe; bruciare — orceuwn;
catasta, f — wmabenwv I0posl; kyua; kocmep)..».

Al Demonio, pero, lui non credeva (B Oeca »xe on He Bepui1). Non aveva paura di
quello che vedeva (ue Gosuics Toro, uto Buzen; paura, f — cmpax; avere paura —
bosimucs, cmpawumscsi), perché si sentiva guarito (moToMy 4T0 9yBCTBOBAJ ceOs

BBI3IOPOBEBIINM; guarire — gui300pasiueants, NONPAGISIMbCSL).

«Mi ucciderebbero», mormorava Manuel. «Griderebbero al Demonio, € mi
brucerebbero su una catasta...».
Al Demonio, pero, lui non credeva. Non aveva paura di quello che vedeva, perché si

sentiva guarito.
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Alle riunioni con gli Accademici, ogni settimana (ra exeHe/1eJTbHBIX COOpaHUsIX C
akajemukamu), raccontava solo quello che vedeva con I’occhio destro (pacckasbiBai
TOJILKO O TOM, YTO BHCII IIPaBbIM I'JIa30M; raccontare — pacckaswvieams), € li trovava
pronti a credere e discutere (1 HaxoaWJI UX TOTOBBIMU BEPUTH €MY U CIIOPHUTE C HUM;
pronto — comossiir; discutere — obcyscoams, ouckymuposams), perché era quello che

anche loro vedevano (rmoToMy 4To 3T0 OBLIO TO K€, YTO ¥ OHU BHJICIIH).

Alle riunioni con gli Accademici, ogni settimana, raccontava solo quello che vedeva
con 1’occhio destro, e li trovava pronti a credere ¢ discutere, perché era quello che anche

loro vedevano.

Sul resto scrisse carte segrete (uro kacaeTcs OCTaJIbHOT0, OH HAIIUCAI = COCIMABLLL
CCKPETHBIC 3aIIiCH; SCrivere — nucamv). Fece strani disegni (caeman crpanHbie
pucynkw; disegno, m — pucyrnok; sckus, nabpocox): una mappa di Marte, una di
Venere, una della Luna (kapty Mapca, Benepsr, JIynsr). Vide le macchie del Sole
(yBuzen comneunsle nisitHa). Vide moltissime stelle (yBuaen MmHorouncieHHbIe 3B3/161)
e diede loro nomi cristiani ed arabi, e anche cinesi (1 gan um xpucTranckue, apadbckue u
naxe kuTaiickue umena; dare). Tutti quei nomi, le mappe, i disegni, le scritture, erano in
forma di poesia (Bce Te Ha3BaHuUsI, KapThl, PUCYHKH, 3aMETKH ObLIN B BHJIC CTUXOB), IN
modo che chi li avesse scoperti (11t Toro, 9To0bI UX HAIIEAMINNA: «TOT, KTO WX HAIIE]
ObI»; SCOprire — omkpwsieams, obnapysicueams; Haxooums) pensasse ad una bella
invenzione (moaymai Obl 0 3aMeYaTeIbHOM BBIAYMKE; pensare — oymames; invenzione, f

— uzobpemenue; inventare — uzobpemamo, NPUOYMbIEAMD ).

Sul resto scrisse carte segrete. Fece strani disegni: una mappa di Marte, una di
Venere, una della Luna. Vide le macchie del Sole. Vide moltissime stelle e diede loro

nomi cristiani ed arabi, e anche cinesi. Tutti quei nomi, le mappe, i disegni, le scritture,
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erano in forma di poesia, in modo che chi li avesse scoperti pensasse ad una bella

invenzione.

Anche alla terza stella diede un nome (Tpetbeii 3Be3/1e OH TOe J1an uMsi): ma non 1o
pronuncio mai (HO HUKOT/Ia = Hu pa3y ero He IpOoU3Hec; pronunciare — npousHocums),
e non lo scrisse in nessun modo (1 HukakuM 00pa3om ero He 3amucai; scrivere). Lo
diceva solo nel pensiero, sorridendo (rpowu3HoCHIT OH €ro TOJILKO MBICICHHO/TIPO ced,

ynbi0asch; sorridere — yawvibamocst; SOrriso, m — ynwloka).

Anche alla terza stella diede un nome: ma non lo pronuncio mai, € non lo scrisse in

nessun modo. Lo diceva solo nel pensiero, sorridendo.

30ecb moavko HebOLULON (hpasmenm KHUU.

Tonnocmoio kHu2y 6wt Modiceme npuobpecmu na caume WWW.franklang.ru ¢

COOmMBemMCcmeayrouiem A3blIK08OM pazoeie (UMalbsAHCKUlL A3blK), 8 noopa3zoene « Texcmol

HA uma’jbsAHCKOM A3blIKeE, adanmupoeaHHbze no Memody umenusi Unou CDpaHKa»
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